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  CAPITULO PRIMERO


  


  


  Ya habían decidido separarse.


  —¡Alguno quedará para decirle al patrón...!


  —¡No quedaremos ninguno! —prorrumpió un vaquero, llorando, mientras con los puños se golpeaba las rodillas.


  —¡Alguno quedará! —intervino una voz nueva.


  Los tres vaqueros y el capataz quedaron inmovilizados por la sorpresa. Creían ser víctimas de una aluci-, nación.


  Un hombre, al que conocían, llegaba a rastras, en mangas de camisa, con unas alforjas enfiladas a un hombro.


  —¡Neil! —exclamó el capataz, frotándose los ojos con la única mano que podía mover, la izquierda.


  El brazo derecho lo tenía herido. El recién llegado echó las alforjas a los pies del vaquero que lloraba.


  —Cura al capataz. Esa te distraerá... Pero hay que hacerlo de prisa.


  Se quedó mirando la línea de jinetes que en ese momento coronaban una loma.


  


  


  —¡Esos canallas nos han estado siguiendo todo el día! ¡A pie, hemos cruzado franjas de desierto! ¡Se han estado divirtiendo con nosotros, disparándonos con rifle! —rugió el vaquero que se había colocado junto a Neil—. ¡Nunca se ponen a tiro de revólver...!


  —He visto parte de la fiesta —le interrumpió Neil—. Cuando oscurezca del todo, acudid a la pequeña cascada. En una brecha he dejado el caballo y provisiones...


  —¡Neil! ¿Por qué estás aquí? —preguntó el capataz.


  —Porque no me encuentro en otra parte.


  Un quejido del capataz, al sentir sobre la herida la presión que ejercía el vaquero que le vendaba, hizo que Neil renunciara a soltar algunas ironías.


  Miraba con ira y lástima a aquellos conductores que se habían quedado sin el rebaño, sin armas largas y sin caballos.


  —¿Has estado en nuestro rancho? —preguntó el capataz.


  —Para dar con vosotros, no era necesario estar allí.


  —¡Hemos sido unos necios al creer que esta ruta sería la más segura...!


  Neil vaciló unos momentos. Volvió un poco la cabeza para mirar al capataz.


  —¿Vuestro error es haber creído que esta ruta era segura?


  También el capataz tardó unos momentos en hablar. Cuando lo hizo, sus ojos despedían fuego y lágrimas:


  —¡Lo peor fue confiar en un canalla! ¡Evitaba decírtelo porque ya una vez me advertiste, cuando estuviste en el rancho! ¡Me refiero a Mills! ¡El hacía la guardia esa noche! ¡Era cómplice de los abigeos, y se llevó los caballos y los rifles! Luego, todo fue fácil... Los disparos desde lejos nos convirtieron en liebres...


  Neil le escuchaba, sin parecer impresionado.


  —Tú le dijiste a nuestro capataz que no debía confiar en Mills! —confirmó un vaquero—. Por eso no te sorprende lo que nos ha ocurrido.


  —No es sólo por eso —dijo Neil—. Estáis cansados... Ya os he dicho dónde podéis esperarme. Ahora, voy a ver si me divierto con los que han estado jugando con vosotros...


  —¿Qué vas a hacer, Neil? ¡Esto no es un juego! ¡Hemos perdido a dos compañeros! jNo hemos podido enterrarles...!


  —Tal vez los mismos que los han abatido les han procurado tumba —manifestó Neil.


  —¡Llevan armas de largo alcance! ¡Tú, no! ¡Tampoco nosotros!


  —Mi rifle ha quedado cerca del caballo. Me desenvuelvo mejor con los revólveres, a la hora de convertirme en reptil. He tenido que escalar muchos mogotes y deslizarme entre matorrales. La tentación de hacer unos disparos con el rifle no sé si habría podido resistirla. He tenido a alguno de vuestros enemigos casi al alcance de mis revólveres...


  —¡Ahora no se pondrán al alcance de tus armas!


  —La noche está cerca. Vosotros sois el cebo para retenerlos.


  La noche llegaba a rastras, como temiendo que el día se le escapara. Y a rastras iba a alejarse Neil.


  


  Ya se había distanciado unas cuantas yardas, cuando se detuvo y miró atrás.


  —Acudid al sitio que os he dicho, tan pronto sea de noche. Y si alguien intentara acercarse, antes de disparar preguntad... Pero no será necesario. Si es alguno de los míos, ya se dará a conocer...


  —¿Tienes gente aquí? —preguntó el capataz.


  —Están esperando que oscurezca...


  Se alejó. Acababa de distinguir, en una altura próxima, varios fogonazos de un rifle que batía la hondonada cercana a donde estaban los vaqueros.


  El cañón estaba pegado a tierra, lo que era prueba de que. el que manejaba el arma había desmontado.


  Neil fue arrastrándose en dirección a donde se producían los disparos. Rebasó una loma, siempre amparándose en los peñascos.


  ronto, se puso de pie. A todo correr, emprendió la pendiente. Antes de llegar a la cima, se detuvo.


  Intuyendo lo que el individuo que se encontraba arriba iba a hacer, se pegó al suelo.


  El rifle asomó, apuntando a la vertiente. Entrevio la cara del que iba a disparar. Pese a la oscuridad, Neil creyó ver un gesto de estupor.


  De los revólveres del joven irrumpieron llamaradas. El individuo cayó con el rifle en las manos.


  Neil se arrojó sobre el arma. El agresor, encendido de sangre, rodaba por la vertiente.


  ¡Un rifle en su poder! En aquellos momentos, era como tener en las manos el timón que pudiese controlar su travesía en la noche.


  


  Un rifle y el instinto de rastreador que poseía Neil. Lo que un rato antes le había parecido exasperante, la lentitud con que oscurecía, ahora tenía un significado opuesto.


  La noche le parecía que llegaba demasiado de prisa. Se situó donde antes estuvo el adversario, y se puso a disparar, sin preocuparse de que pudieran alcanzarle los ^disparos del enemigo.


  Pero nadie le contestó. Los abigeos, creyendo que los agotados vaqueros huían hacia un roquedal, se habían confiado.


  Se encontraban a caballo, deliberando. Neil los vio.


  Y el rifle pareció convertirse en un poderoso látigo que fuera derribando muñecos.


  Cuatro individuos cayeron en seguida. Quedaron otros tres, pero más lejos. En seguida se lanzaron a una alocada carrera, sin tener idea de si era un solo rifle el que les disparaba.


  Neil no cesó en los disparos hasta ver que desaparecían en una cañada. Entonces corrió a donde habían quedado los caballos sin jinete.


  Tomó primero los rifles y los colocó enganchados al pomo de la silla del caballo que encontró más cerca.


  Se hizo con las otras caballerías.


  Cuando se encaminó al roquedal que tenía una brecha, donde dejó el caballo y provisiones, ya era de noche.


  Antes de llegar, gritó:


  —¡Lamb! ¿Cómo va tu brazo?


  


  Se oyeron gritos de alegría, proferidos por los tres vaqueros y el capataz.


  —i Has traído caballos, para todos! —exclamó un vaquero, cuando estuvo junto a Neil.


  —¿Cómo lo has conseguido? ¿Es que los tenías escondidos? —preguntó otro.


  En la oscuridad, brillaban los ojos de los vaqueros mirando a Neil como a algo alucinante.


  —¡No vayáis a echar a correr...! Todo ha sido sencillo —dijo Neil, riendo.


  Refirió rápidamente cómo había ocurrido.


  —Lo habríais hecho vosotros, de no estar tan cansados —concluyó.


  —¡Cansados y aterrorizados! —declaró el capataz.


  —¡Querían terminar con nosotros, recreándose! ¡Ahora, uno! ¡Luego, otro...!


  —¡Tal vez... para pasado mañana... aún les quedara alguna de estas liebres! —dijo el vaquero que lloró un rato antes, cuando apareció Neil.


  —¡No querían dejar testigos! —dijo el capataz.


  —Calmaos... ¿Habéis encontrado las provisiones? —preguntó Neil.


  —¡Sí! ¡Y tu caballo...!


  Neil se inclinó sobre el paquete de comida. Estaba sin desatar.


  —¿Es que no tenéis hambre?


  —¡Ahora, sí! ¡Temíamos por ti, Neil! ¡Eres el hombre que más aprecia nuestro patrón! ¡Y pensamos... que te habían empujado a esta encerrona... para terminar contigo! —dijo el capataz.


  


  


  —En cierto modo, me han empujado a ir tras de vosotros. Fue al decirme que os acompañaba Mills... Vuestra suerte ha sido dejar que se llevaran el rebaño. Seguramente los abigeos esperaban que echarais detrás de las reses...


  El capataz manifestó:


  —No hemos hecho eso porque el patrón, cuando nos íbamos, nos dijo: «Si hubiera apuros..., tened en cuenta que, para mí, ningún número de reses puede justificar la muerte de uno de mis vaqueros». ¡Ya sabes cómo es el patrón!


  —Puesto que no habéis aprovechado el tiempo de espera para comer, ahora seguiréis con vuestra hambre —dijo Neil, en tono de broma—. Montad a caballo. A medianoche, estaremos en un campamento bien guardado. Allí comeréis.


  —¡Teniendo cada uno un caballo y un rifle, lo tenemos todo! —exclamó un vaquero.


  El capataz se contentaba con el caballo, pero pidió que le ataran a la silla el rifle.


  —¡Cuando mi brazo esté en orden... este rifle vengará...!


  —¡Cállate, Lamb! —le interrumpió Neil—. Piensa en cosas agradables. Os espera un buen campamento...


  Quería evitar que hablara de los dos compañeros muertos.


  * *


  


  


  Ya era de día cuando Ryland, el hombre de más edad en el campamento, se decidió a entrar en la tienda donde estaba el capataz Lamb.


  —¿Cómo va ese brazo?


  Los dos se conocían. A la luz de una hoguera, hacía horas, se vieron al cabo de muchos años.


  —¡Mi brazo no cuenta ahora, Ryland...! ¡Anoche me pareciste un fantasma! ¡No lo tomes a mal...! Tenía entendido...


  —...Que una manada me pisoteó... Yo mismo pedí que se corriera esa noticia. La verdad es que estaba en la cárcel. Tropecé con un tipejo que estaba molestando a una pobre chica, y le hinché el hocico. Resultó que era pariente del juez de aquel distrito... Dos años de condena.


  —¿Por unos puñetazos?


  —Bueno. Es que después de los golpes... quedó en calzones en plena calle. Eso lo hicieron compañeros míos. Yo me encontraba en una taberna, tratando de apaciguar a la chica... Cuando vino el sheriff, quiso que le diera el nombre de los que habían desnudado al tipejo, llevándose su cartera... Me hice el tonto...


  —¡Y dos años a la espalda!


  —Uno. Y medio mes... Gracias a Neil, me concedieron la libertad.


  El capataz herido permanecía sentado sobre una manta, recostado contra una silla de montar.


  


  —¡Neil! También hacía tiempo que no le veía... Y ayer, anocheciendo, cuando ya nos considerábamos perdidos, surgió...


  —Neil hacía horas que os seguía. Y vaqueros nuestros...


  —iSólo apareció Neil!


  —Porque cuando se dio cuenta del juego que los abigeos se llevaban con vosotros, comprendió que lo mejor era parecer uno de tantos perseguidos. Y les dijo a los vaqueros que retrocedieran. Gracias a eso, conserváis la cabeza. Los cobardes que os acosaban no tenían prisa...


  El capataz herido ensombreció el rostro. Durante unos momentos, pareció estar muy lejos.


  —¡Cuando me presente ante el patrón... con dos hombres menos...!


  —Tres. En plantilla también figura el renegado que os traicionó...


  —¿Cómo supo Neil que tomábamos esa ruta?


  —Neil tiene amigos en todas partes. Y enemigos... A vosotros os vieron salir de vuestra comarca amigos de Neil...


  —¿Y qué? Hace tiempo que el patrón no sabía dónde se encontraba Neil. ¿Por qué tenían que conocer su paradero otros de la comarca?


  —Neil tiene motivos para dejar enlaces leales por donde pasa. A ti te previno que no te fiaras de Mills. ¿Le hiciste caso? Mills escapó con los caballos la noche que se quedó de guardia...


  —¡Me he pasado la noche escupiéndome por dentro!


  


  


  ¡Dos compañeros han muerto...! ¡Y regresaré al rancho sin el dinero del rebaño! ¡Yo sé que el patrón lo necesita más que nunca! ¡Está en apuros muy graves...!


  —El dinero no será un problema. Tu patrón ha ayudado a Neil en momentos difíciles. Hace meses que Neil tiene el viento de cara.|pa negociado con ganado vacuno y caballar. Todo le ha salido bien. Y por estar cerca de vuestro patrón, pensaba adquirir un rancho en vuestra comarca. Los potros que llevamos eran para el rancho de Neil. Ahora, tal vez sean para el que mejor pague. Neil necesita estar con las manos libres...


  —¿Cuántos sois en el campamento?


  —En estos instantes, muy pocos. Pero este lugar se presta a que uno pueda hacerse el héroe. Tus compañeros ya se han levantado y cuidan de los potros.


  —¿Neil está con ellos?


  —No. Salió antes de que amaneciera.


  —¡Lo suponía!


  Hizo ademán de levantarse de un salto, pero la herida le obligó a permanecer quieto.


  —Neil va bien acompañado.


  —Pero, ¿adonde va? ¡Nuestro rebaño ya debe encontrarse muy lejos!


  —A Neil no le interesan las reses que os quitaron. Como tampoco parecen importarle al que os atacó.


  —Entonces, ¿qué buscaban?


  —Lo que estaban haciendo: obligaros a morir de hambre y de miedo. Quizá habrían dejado que alguno de vosotros llegara al rancho para decirle a vuestro patrón qué había ocurrido. Eso le habría destrozado.


  


  —¿Y qué busca ahora Neil?


  —No lo ha dicho. Pero ha recalcado que permanezcamos alerta. Creo que pretende hacer creer al enemigo que nuestro campamento es una presa fácil...


  El enemigo se había metido por el cañón, huyendo del grupo de Neil. Era el camino más llano.


  Pero no se podía galopar, por la cantidad de guijas y peñascos.


  Esto ya lo tenía en cuenta Neil. Por eso no forzó los caballos, dejándolos que emprendieran una ladera tras otra, a paso casi normal.


  Todos los que acompañaban a Neil conocían el terreno, hasta en sus menores pliegues. Cualquiera, en su situación, habría renunciado a seguir la marcha, convencidos de que el enemigo ya se encontraba fuera de su alcance.


  Pero los abigeos no habían logrado ninguna ventaja, yendo por la angosta garganta. Iban siete jinetes.


  Al llegar a la mitad del cañón, y ver que no les seguían, se detuvieron para cambiar impresiones.


  —¡Debimos separarnos al ver a Neil! ¡Habríamos podido caer en tromba sobre el campamento cuando nos hubiera convenido!


  —¿Es que allí no ha quedado nadie? —objetó un compinche.


  


  —¡Espantando a los potros, todo lo habríamos tenido a nuestro favor! Además... Antes de atacar, uno de nosotros... Tú mismo, que tienes cara de idiota... Te habrías acercado para pedir trabajo. Después de echar una ojeada...


  —¡Eres muy listo! —prorrumpió el que había sido señalado.


  Se enzarzaron en insultos. Todos estaban nerviosos.


  —¡No has tenido en cuenta que quizá estén en el campamento las ratas que anoche escaparon! ¡A pesar de mi «cara de idiota», si uno de ellos me hubiese reconocido, me habrían obligado a decir dónde nos espera Jed...!


  —¡Lo que importa ahora es ver qué le decimos a Jed! —cortó otro compinche.


  El cabecilla del grupo, Jed Hagg, les esperaba fuera del cañón. Era un individuo desconfiado.


  Se había situado en una altura dentada de rocas, desde la que podía observar sin ser visto.


  Cerca de donde Jed Hagg se encontraba, había tres hombres y cuatro caballos.


  Uno de estos hombres estaba amarrado. Era Mills, el que dejó el equipo de Lamb sin cabalgaduras y sin rifles.


  Jed Hagg se hallaba entre dos peñascos, mirando a la boca del cañón, mientras los otros dos secuaces permanecían sentados frente a Mills. Este, dejado caer al pie de un árbol, con las manos atadas, miraba aturdido, o como desde muy lejos, unos insectos que se deslizaban por encima de una de sus botas.


  


  


  Los que estaban frente a Mills no parecían preocupados en vigilarle. Más que un prisionero vivo, era un fardo que cargaban y descargaban, sin que para quejarse le oyeran.


  El miedo parecía haberle trastornado.


  De pronto, oyeron a Jed Hagg mascullar una maldición. Los dos individuos se pusieron en pie.


  —¿Qué ocurre, Jed?


  —¡Hay vaqueros apostándose para cerrar el cañón!


  Los dos individuos acudieron al lado del cabecilla. Fue en el momento en que, sobre las lomas cercanas a la abertura del cañón, se colocaban los jinetes que iban con Neil.


  Lo que más les impresionó fue que todos iban provistos de armas de largo alcance.


  —¿Por qué los han traído hasta aquí esos malditos? —rugió Hagg—. ¡Si se han visto perseguidos, debieron dirigirse a otro lugar...!


  —¡Desde aquí podemos acribillarles! —sugirió un compinche.


  —¿Para que sepan que aquí arriba estamos nosotros?


  Lo que Jed Hagg más deseaba, desde hacía varias horas, era pasar inadvertido. A Neil le echaba secuaces como carnada. Si todos eran exterminados, a Jed Hagg le sería fácil escapar, tal vez llevándose a Mills.


  Pero su egoísmo y cobardía le estaban jugando una de las peores partidas.


  Si hubiese aceptado la sugerencia de utilizar los rifles, tal vez los dos secuaces se habrían ido a dondé*^ estaban los caballos. Entonces habrían comprobado que el miedo lo mismo podía anular todas las facultades que poner alas en los pies más pesados.


  Porque en aquellos momentos Mills corría, vertiente abajo, con las manos atadas.


  Cuando le vieron ya los revólveres tenían poco que hacer. Todo era de los rifles.


  —¡Si Mills escapa, os ahorcaré! —rugió Hagg.


  Al primer disparo de rifle que le hicieron desde arriba, Mills se desplomó. Pero no estaba herido. Lo que hacía era calcular a qué sitio se lanzaría, tan pronto se levantara.


  Los de arriba, al descubrir el engaño, se pusieron a disparar sin pausa.


  Los que acompañaban a Neil ya se encontraban en alturas cercanas.


  —¡Cuidado! ¡Ese es Mills! —advirtió Neil a los compañeros que tenía más cerca.


  —¡Nos lo echan como anzuelo! ¿Verdad, Neil?


  —¡No creo! ¡En la forma que Mills ha corrido, hay algo más que el afán de obedecer la orden del que esté actuando como jefe!


  Todos los que acompañaban a Neil se habían tendido. Miraban los peñascos de donde salían los disparos.


  Mills había quedado más abajo. En un costado se apreciaba una mancha de sangre, por momentos más grande.


  —¿Por qué lo tendrían aquí? —preguntó un vaquero.


  —Tal vez para concertar un arreglo —contestó Neil.


  —¿Dar dinero por ese canalla?


  


  


  —No. Por lo que pueda Mills saber...


  Los rifles habían hecho una pausa, al ver que Mil no se movía de la piedra tras la cual se había situado.


  —Voy a acercarme —dijo Neil—. Si los otros asoman por el cañón, disparad sin esperar que yo os lo diga.


  —¡No debes arriesgarte por esa carroña!


  Quien dijo esto se quedó mirando a los demás compañeros, esperando que le secundaran en su advertencia.


  Pero todos veían en la mirada de Neil el firme propósito de bajar. Y permanecieron callados.


  —Sólo pretendo acercarme para hablarle —dijo el joven, tratando de tranquilizar a los compañeros.


  En seguida atrajo los disparos de los dos rifles. Pero Neil se deslizaba entre los peñascos con tal rapidez y elasticidad, que todos los proyectiles morían desviados.


  En mitad de la ladera, frente a la que ocupaba Mills, se detuvo.


  El que tenía las manos atadas le miraba con un extraordinario brillo en los ojos.


  —¿Te has ofrecido para cazarme? —preguntó Neil.


  —¡No...! ¡Es que prefiero... que me ahorquéis vosotros...!


  La voz de Mills quedó cortada por el llanto y por el estruendo de varios disparos.


  Neil miró hacia la boca del cañón.


  —¡No te muevas, Mills! ¡Aunque te echen encima un alud de piedras! ¡Permanece quieto! —le gritó Neil.


  Los disparos habían dado el alerta a los que estaban en el fondo del cañón, y se prepararon para irrumpir a toda velocidad.


  


  Volcados sobre el cuello de las monturas, clavaron las espuelas. Procuraban mantenerse lo más posible en el lado opuesto al que suponían ocupaba la gente de Neil.


  Pero la única referencia que tenían eran los disparos de los dos rifles, y ésos no eran del enemigo, sino de los dos compinches que estaban con Jed Hagg.


  Precisamente fueron a inclinarse hacia el lado que menos les convenía. Lo único que les amparaba era que todos los que estaban en el grupo de Neil eran vaqueros que respetaban los caballos.


  Tuvieron que afinar mucho la puntería para no perjudicar ninguna caballería.


  Al advertir las descargas del lado que menos esperaban, se enderezaron, para inclinarse en sentido opuesto.


  Algunos jinetes impulsaron el caballo hacia las laderas. Uno de ellos pasó muy cerca de donde se encontraba Mills. El prisionero permaneció inmóvil.


  La sangre que tenía en un costado fue como una señal. El individuo volvió la cabeza. Al reconocerle, le apuntó con el revólver.


  No llegó a disparar. Mills le vio saltar de la silla, con la cabeza deshecha.


  Miró a la ladera que tenía enfrente. En ese momento Neil se agachaba, con los humeantes revólveres en las manos.


  Pasaban caballos, sin jinete. Un compañero de Neil echó a correr vertiente abajo, cuando pasaba el último caballo.


  


  


  Neil temió que se propusiera terminar con Mills, y saltó, para cortarle el paso.


  —¡Está herido y atado!


  —-¡No iba a hacerle nada! ¡Sólo quería acompañarte, Neil!


  Los disparos desde arriba habían cesado.


  —¡Han huido! —dijo Neil—. ¡Nos tenían a tiro...! Pero no hay que confiarse.


  Bajaron solamente la mitad, mientras los demás permanecían alerta.


  Neil fue el primero en llegar a donde estaba Mills.


  —¡Yo... he sido engañado...! ¡Me aseguraron que sólo querían vencer la terquedad del patrón...! ¡Me juraron... que nada ocurriría a los vaqueros...! ¡Sólo... perder el ganado!


  Neil ya le había visto la herida. Era muy grave.


  —Di lo más preciso. Sé que buscan que ese buen hombre que te ha tenido en plantilla a pesar de mi desaprobación, ceda en eso que llaman «terquedad»... ¡Pero aunque le desollaran vivo, el señor Freíd seguiría sin ceder sus acres de bosque!


  Mills estuvo un rato hablando, cada vez más bajo. Mientras tanto, los compañeros de Neil exploraban los alrededores.


  —Los que estaban ahí arriba han huido —dijo un vaquero—. Y ahí abajo sólo hay muertos.


  Neil ño contestó. Miraba unos papeles que había sacado de una bota de Mills. Este ya estaba muerto.


  Sobre la punta de esa bota estuvieron, antes, deslizándose unos insectos...


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  El capataz herido en un brazo y sus tres vaqueros parecían sentirse más aniquilados que cuando el día anterior iban a la deriva, a pie, hambrientos, recibiendo latigazos de rifle,


  Fue por la noticia que dieron los primeros que regresaron al campamento.


  —¡Mills se entregaba para que le ahorcara Neil, y no los canallas a los que ofreció nuestros caballos! ¡Eso es absurdo! —prorrumpió el capataz Lamb, sintiendo que la herida en el brazo se le llenaba de fuego.


  —Eso dijo, llorando. Le oímos todos los que acompañábamos a Neil... Después hablaron, muy bajo. Mills se moría...


  Neil y el resto del grupo tardaron más de dos horas en aparecer en el campamento.


  —¡Míranos, Neil! —gritó el capataz—. ¡Estamos peor que ayer, cuando apareciste para decirnos que no todo estaba perdido!


  —No he podido venir más pronto -—contestó Neil—.


  


  


  Presentía que alguno de los que huyeron podría ser alcanzado...


  —¡Hemos tenido suerte! —exclamó uno de los que acompañaban a Neil—. Sorprendimos a dos bichejos disputándose a tiros un caballo... Los dos canallas estaban heridos. Desmontaron para vendarse, y uno de los caballos escapó. Entonces se olvidaron de las heridas y de que eran compañeros... ¡Cómo se insultaban, disparándose...!


  Neil se había alejado para hablar con Ryland, el que regía el campamento cuando él se ausentaba.


  —¡Márchate otra vez, y yo regalaré los potros al diablo! ¡A ese pobre Lamb y a sus tres vaqueros les has tenido dos horas descalzos sobre brasas! ¿Por qué no has venido con los primeros? ¡Han soltado lo de Mills, y boca cerrada...!


  Neil no parecía oírle. Mirando a lo lejos, preguntó: »


  


  —¿Te suena el nombre de Jed Hagg?


  —¡Vaya pregunta! ¡Asómate a Montana o a Wyoming, y pronuncia ese nombre! ¡Te mirarán como si-fueras un apestado...!


  —Pero estamos a muchas millas de esos estados. « —|No importa! Sus zarpazos a los ranchos han sido


  muy ruidosos y han hecho mucho daño. Su pandilla* cayó en una encerrona y fue exterminada, hace meses...


  —Pero Hagg escapó.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Le he tenido muy cerca. No he llegado a verle. Sabe dejar el suficiente humo para escurrirse, sin peligro. Mientras sus subordinados desfilaban ante nuestros rifles, Jed Hagg y dos compinches huían.


  Neil hizo que el capataz herido y los tres vaqueros se acercaran.


  Refirió cómo había muerto Mills.


  —Creo que fue engañado... Le hicieron creer que sólo buscaban el ganado para que vuestro patrón se sintiera más apurado económicamente. Vuestros caballos y provisiones los habríais encontrado al día siguiente, cuando el rebaño estuviera lo suficiente lejos...


  —¿Y tú tomas en serio ese cuento? —inquirió el capataz, desconcertado por la gravedad con que se expresaba Neil.


  —He visto a Mills venir hacia mí, con los ojos llenos de lágrimas... Sabía que iban a matarle...


  —¡Por eso huyó! —rechinó un vaquero.


  —Lo que Mills me ha confesado, en sus últimos momentos, me lo ha confirmado el que más tarde se tiroteaba con un compañero, disputándose el único caballo que tenían al alcance. Para huir más de prisa, han recurrido al revólver. El caso es que habrían podido perderse en la maleza, los dos a caballo, sin forzar la montura...


  —¿Los dos han reventado? —preguntó el capataz Lamb.


  —Cuando llegamos junto a ellos, uno ya había muerto. El otro, cuando le pregunté si Mills y el jefe del grupo habían ido de acuerdo en todo momento, hizo el gesto de quien va a soltar una risotada. Como pudo,


  me dio a entender que Mills se prestó a dejaros sin rifles, provisiones y caballos, a condición de que veinticuatro horas más tarde se os devolverían... Y el cabecilla, Jed Hagg, se burló, escupiéndole a la cara...


  —¡Jed Hagg...! ¿Con ese coyote se entendía Mills? —preguntó el capataz Lamb, sorprendido.


  —Mills se ha entendido con muchos de esa clase, antes de que entrara a trabajar en vuestro rancho. Por eso os advertí que estuvierais alerta. También se lo dije a vuestro patrón... El señor Freid me contestó: «Tal vez ha cambiado. Parece un buen hombre...» No quiero echaros toda la culpa. Recuerdo que entonces también me sentí inclinado a pensar que Mills hubiese cambiado... En realidad, algo había bueno en sus alforjas. No quiso que os perjudicaran...


  —¡Pero acató la orden de dejarnos sin caballos!


  —Por veinticuatro horas. De efectuarse todo como le habían expuesto a Mills, ahora estarían lejos, con el rebaño, creyendo a vuestro patrón dispuesto a vender sus acres de bosque para hacer frente a las deudas...


  —¡El condenado bosque! —exclamó Lamb—. Siempre que le he dicho al señor Freid que me gustaría verlo, me ha parecido que le pedía que me mostrara repugnantes llagas que había en su cuerpo...


  —Sin embargo, no son llagas, ni nada que pueda ennegrecer el alma de ese hombre. Todo lo contrario... En realidad, son joyas. Vuestro patrón estaría ahora en buena situación económica, explotando el bosque.


  


  Para eso no tenía más que hacerse el desmemoriado...


  —¡Sí! Sabemos que el patrón es quien se opone a que se haga un apeadero del ferrocarril que va a los aserraderos de la costa.


  —En realidad, es un ramal de la línea férrea que se adentraría por el área donde está la propiedad de vuestro patrón para alcanzar, ya al otro lado del río, el inmenso bosque de un abyecto individuo: Hans Gabel...


  —Ese hombre estuvo, no hace mucho, en Datsyr —dijo el capataz Lamb.


  —Lo sé. Quería llegar a un acuerdo con vuestro patrón, pero el señor Freid ni bajó al pueblo ni le recibió en el rancho...


  —¿Y lo de ahora es una represalia?


  —No puedo asegurar todavía que este golpe, de la forma que se ha producido, esté dirigido por Hans Gabel. Que quiera poner dificultades económicas en el rancho del señor Freid, es comprensible. Pero lo último que Hans Gabel haría, si quería entenderse con vuestro patrón en lo del bosque, sería... dejaros a pie en el desierto, sin provisiones, para convertiros casi en esqueletos... El plan del abigeo Jed Hagg era que alguno de vosotros consiguiera llegar al rancho... Me lo ha dicho Mills, aunque yo ya lo presentía, por la forma que os han estado tratando desde que os quedasteis sin cabalgaduras. Si Hans Gabel quiere explotar su bosque, utilizando un ramal del ferrocarril, lo que menos hará será instigar a sus subordinados para que torturen a hombres a base de marchas a pie y de hambre. Y menos todavía, si esos hombres son del rancho del señor Freid. I Es lo que todavía no he conseguido comprender...!


  Quedó unos momentos mirando al suelo, como si allí esperase encontrar la solución.


  —Tengo enlaces en varios puntos. Me avisaron vuestra salida con Mills...


  —Si tú les pediste que lo hicieran...


  —Lo sé. Pero lo extraño es que el nombre de Mills se ha recalcado demasiado, en puntos muy distantes de la ruta que habéis seguido. Había interés en que yo me acordara que desconfiaba de Mills.


  —Si nuestros enemigos sabían que te dirigías a Dat-syr para adquirir un rancho... ¡Y sobre todo, con esos magníficos potros...! Era un empujón para apartarte de la ruta y hacerse con todo.


  —No, Lamb. Ni vuestro rebaño ni mis potros buscaba Jed Hagg al preparar esta emboscada. Vuestro rebaño se encuentra ahora en un lugar donde los abigeos tienen poco que hacer...


  —¡Iremos por el ganado! —dijo el capataz.


  —No. Ya se encargarán de recogerlo los rancheros que se ofrezcan voluntarios, cuando el sheriff del lugar les pida ayuda. Le telegrafiaré desde el pueblo más cercano...


  —¡El rebaño abandonado! ¿Por qué? ¿Qué buscaban ésos canallas? —preguntó el vaquero que el día anterior lloró, creyendo que ya todo estaba perdido.


  —Los que Jed Hagg había reclutado, tal vez confiaban en el producto de ese robo. Pero antes tenían que


  


  terminar con vuestro aspecto de hombres vivos. Quizá también pensaban hacer lo mismo conmigo... Tan pronto amanezca reanudaremos la marcha, sin prisa...


  —Si dejamos el rebaño atrás, tal vez se pierdan algunas reses! —apuntó el capataz Lamb.


  —Como dice el señor Freid, no hay número de reses que justifique la muerte de uno de sus vaqueros.


  Sin proponérselo, puso de relieve que dos vaqueros del equipo, además de Mills, estaban muertos. Todos pensaban que los dejaban detrás...


  


  —No importa la dirección que uno tome... —dijo Neil—.Detrás, siempre quedan los muertos... Sólo hombres como vuestro patrón consiguen que, en cierto modo, permanezcan delante, para orientar...


  * * *


  Acamparon en las cercanías de Kanchar. Mucho antes de que los que conducían los potros se detuvieran, Neil y el capataz herido en un brazo se encontraban en el pueblo.


  —Neil ha dicho que podéis turnaros para ir al pueblo. Media hora cada turno —dijo Ryland, el hombre más viejo del grupo.


  —¿En qué turno irás tú? —preguntó un vaquero.


  —Yo permaneceré con los potros. No quiero tabarras con el sheriff...


  


  


  —¿Es que le conoces?


  —No. Hace mucho tiempo que no paso por aquí. Pero me trae malos recuerdos ver a un tipo con chapa en ese pueblo. El que conocí era un quisquilloso...


  —¡Y hubo arresto! —exclamó otro vaquero, riendo


  


  ¿Dónde, no habrás tropezado, Ryland?


  Se formaron dos turnos. El primero tardó en regresar más de media hora.


  —No protestéis. Saldréis ganando, porque podréis estar hasta que Neil termine con el sheriff. Hay para rato... Al capataz Lamb le han curado y está en la oficina, hablando con viejos conocidos...


  Mientras decía esto un vaquero, otro, que también había estado en el pueblo, hablaba reservadamente con Ryland.


  —Te esperan en el pueblo.


  —¿Algún acreedor?


  —El empleado de un hotel me ha dado esto para ti... Y me dijo que la persona que escribió eso te esperaba.


  Le entregó un sobre. Ryland se separó del vaquero. Momentos después, emocionado, saltaba sobre le caballo del vaquero que le había entregado el sobre.


  —¡No digas nada a nadie! {Es un asunto muy personal...!


  Emprendió el galope. Más tarde, ya en el hotel, dio el efecto de que al galope subía la escalera, detrás del joven empleado.


  Se abrió la puerta de una habitación que parecía la trastienda de un almacén de ropa, por la cantidad de prendas que había tiradas sobre los sillones y la cama.


  


  El centro de aquel desorden era una figura fina, de cabellos rubio tostado. El rostro, muy bonito, de grandes ojos claros. La frente, despejada, con dos finos arcos en las cejas, que de pronto cambiaron de trazo.


  —¡Se está ahogando, Ryland! ¿Piensa en la soga que algún sheriff le tiene preparada?


  —¡Disna! —apenas se le oía, mientras avanzaba hacia la joven, mirándola de pies a cabeza.


  La muchacha vestía traje de montar. Era una indumentaria sencilla, que contrastaba con el lujo de las prendas que había esparcidas por la habitación.


  Al hacer ademán de abrazarla, reparó en que estaba muy sucio, y desistió.


  Disna le rodeó el cuello con los brazos, y le besó en las mejillas.


  —¡Ya eres... toda una mujer...!


  —Martillazos del tiempo. Siéntese, Ryland. Recobrará la respiración, bebiendo. He hecho que me traigan una botella del que a usted le gusta...


  —Martillazos del tiempo, Disna... Ahora bebo muy de tarde en tarde. Y poco... No pensaba acercarme al pueblo, para evitar la tentación. Tengo una ratita en el estómago...


  Pero no rechazó el vaso que Disna le llenó del mejor whisky. Iba tomando pequeños sorbos.


  —¿Qué demonios haces aquí? ¿Y tu padre? Desde que me fui de vuestro rancho, no he aparecido por Montana...


  Disna fue perdiendo su expresión risueña, mirando a Ryland.


  


  —Sé que estuvo en la cárcel...


  —Bah. Por una tontería.


  —Sigue tan impulsivo como dicen que era siendo joven. Y tan leal con los que a veces no merecen el saludo. Defendiendo a una pobre chica, le atizó a un pollo con agarraderas. Dos años de cárcel..., con el pretexto de que al tipo le habían robado la cartera.


  —iEs que se la robaron!


  —Pero usted no dijo quién pudo ser el que se quedó con ella. Gracias al que tiene usted ahora como patrón, su condena se redujo...


  —¿Y quién es mi patrón?


  —Neil Lawson.


  —¿Le has visto?


  —Hace un rato, cuando salía de telégrafos.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Antes de venir aquí, ya sabía de Neil lo suficiente para tener una idea bastante exacta de su físico y de su forma de comportarse. Me estaba cansando de esperar... Me disponía a hacer el viaje a Datsyr, sin más compañía que Los dos vaqueros que me ofreció el ganadero Billmer.


  —A Billmer le vendimos una manada de vacuno. La última que hemos conducido. Neil estaba dispuesto a formar un rancho en Datsyr...


  —Me lo dijo el ganadero. Me indicó la ruta que pensaban seguir, y decidí salirles al encuentro. Pero han tardado demasiado...


  —Sí. Han ocurrido cosas...


  


  Lo dijo en tono normal. Pero ya con el vaso en la mano, su pulso se alteró.


  —¡Disna! ¡Por suerte te detuviste aquí...! ¡Si te hubieras unido a nosotros...!


  —¿Qué? Ya me ha dicho el conserje del hotel que en la calle se comenta que han tenido tropiezos con abigeos... En Montana conocemos esa peste, y cómo exterminarla. Ahora, hablemos de lo que me ha empujado a salirles al encuentro. He imaginado infinidad de trucos... Quedarme sin carruaje y acercarme a pie o caballo a donde estuvieran ustedes...


  —¡Ese imaginario asalto pudo ser una triste realidad, Disna! ¿Qué buscas en Datsyr?


  —Entrar en el rancho del señor Freid.


  —¿Para qué?


  —Para saber qué clase de persona es. No quiero influencias de nadie, ni siquiera de usted.


  —Quien le conoce a fondo es Neil.


  —La opinión de Lawson, para mí, no tiene ninguna solvencia.


  —¡Muchacha! ¡Si le conocieras...!


  —Sé lo suficiente de él para considerarle un insolvente. Es como un potente garañón, que se aburre si no hay vallas que saltar, y las inventa para hacerse la ilusión de que se mueve. Y yo quiero saber si el señor Freíd es un fanático del mismo estilo...


  


  Ahora Ryland sé olvidó de la ratita que tenía en el estómago, y de un trago apuró todo lo que contenía el vaso.


  —¡Porque te conocí de chiquilla... y porque tus padres siempre han perdonado mis defectos, te suplico... que no vayas ahora a Datsy!


  —¡Es preciso!


  —Pero, ¿por qué?


  —A su debido tiempo lo sabrá. Sólo puedo decirle que es para evitar que mi padre, a la vejez, me salga rana.


  —¡Que me ahorquen si te entiendo!


  —¿De qué ha pecado siempre mi padre? ¡Recuerde! ¿Había alguien más listo que él?


  —¡Es que tu padre no es tonto...! Por lo menos, no lo era.


  —Pues me temo que ahora sea un despistado. Y como en esto no es solamente dinero lo que se arriesga, me he puesto a investigar. Mis padres creen que estoy en Denver, en casa de unos amigos. ¡Ayúdeme, Ry-land! Renuncio a cualquier farsa que yo había imaginado... Puedo presentarme como soy: como hija de un ranchero que usted conoció hace tiempo. Pero no diga el verdadero apellido de mi padre...


  —¿Qué tiene de malo?


  —Se lo suplico. Me he registrado en el hotel utilizando el apellido de mi madre: Hobson... Es el único que debe pronunciar.


  —¿Y dónde queda el rancho?


  —Pues... ¿Qué le parece en Nevada?


  —¡Lo que tú quieras! Si te parece ponerlo en el centro de Nueva York, por mí adelante...


  —No se preocupe. Cuando salgamos del hotel, todo estará en perfecto orden. Pero métase esto en la cabeza: yo he de ser un elemento más en la conducción de los potros... Y sacaré conclusiones por mí misma, sin influencias de nadie...


  


  Para sus adentros, Ryland comentó: «¡Y tú hablas de testarudos! ¡Cómo reiría, si esto no fuera tan serio!»


  


  Se consoló llenando otra vez el vaso y olvidándose de la ratita...


  


  CAPITULO III


  


  Neil no hizo ninguna objeción cuando, después de presentar a Disna como hija de un ranchero para el que trabajó hacía muchos años, Ryland anunció:


  —Y quiere aprovechar esta gran oportunidad de ir juntos hasta Datsy No será un estorbo, Neil...


  


  Se ha ofrecido incluso a cocinar.


  Neil se limitó a darle la bienvenida.


  Dos días después, Disna creía conocer a todos menos a Neil.


  —¡No es que sea un bicho raro! ¡Es que creo que sospecha de mí! —le dijo a Ryland.


  —¿Y qué puede sospechar?


  —Que quiero convivir unos días con el señor Freid. Cualquiera diría que está celoso de que pueda ganarme la confianza de un hombre que podría ser casi mi abuelo.


  —Mañana puede que Neil se separe de nosotros para llegar más pronto al rancho. Ratsyr ya se encuentra cerca... El señor Freid conoce parte de lo que ha ocurrido con sus vaqueros y el ganado. Neil le envió un mensaje... No quiso que dijeran que ha habido muertos. Pero el jefe teme que por cualquier otro conducto le hayan llegado noticias más deprimentes de lo que en realidad ha ocurrido...


  


  —¡Pero han exterminado a los abigeos! ¡Y el rebaño está en lugar seguro...!


  —Eso no le preocupa al señor Freid. Tiene tres vaqueros muertos. Es lo que cuenta. Y el capataz, herido...


  Nadie pronunciaba el nombre del cabecilla de los abigeos. Fue una condición que impuso Neil, antes de que llegaran al pueblo donde se encontraba Disna.


  Ni siquiera el sheriff de aquel lugar sabía por boca de Lawson o de sus compañeros que Jed Hagg era el cabecilla de los que atacaron la manada.


  Tampoco detallaron que los vaqueros se vieron sometidos a caminar, sin provisiones ni rifles... —¡Usted me oculta algo, Ryland! Los vaqueros son muy cordiales conmigo, pero varias veces he notado que cambian de conversación cuando me acerco a ellos...


  —Tal vez porque están hablando de cosas demasiado fuertes para una chica.


  —¡Me he criado en un rancho! ¡Aquí hay algo muy extraño...! Cuando Neil aparece, todo lo que dice en voz alta son naderías. ¿Recela de mis oídos?


  —No lo sé. De ti no me habla..., tal vez porque presiente que no puedo decirle la verdad. Yo no sé qué aconsejarte, Disna, porque ignoro qué problema te ha traído aquí. Quizá..., si fueras sincera con Neil... Piénsalo durante la noche. Al amanecer, tal vez se vaya al rancho.


  


  Después de permanecer pensativa unos momentos, preguntó:


  —¿Usted me acompañaría..., si decidiera irme con Neil?


  —¿Y qué te hace suponer que él consentiría en que le siguieras? Lawson sabe sacudirse toda clase de estorbos... Solamente diciéndole la verdad..., si consideras que puede oírla...


  Disna se irguió, enfurecida.


  —¡Usted ha cambiado mucho, Ryland!


  —Tú también. Antes eras una niña...


  —¡Sabe a qué me refiero! ¡Ahora parece mi enemigo!


  —En el hotel me dijiste, en burla, que era leal hasta con los que no merecían el saludo. Piensa en lo que te he dicho... Y cambia de humor. Los vaqueros nos están mirando.


  Estaban preparando el campamento. Muchos no disimulaban que les observaban.


  —¡Usted ha cambiado, Ryland! ¡Y ahora me refiero a la manera cómo se comporta desde que salimos de Kanchar! Cada vez le veo más lejos de mí...


  —Eso me ocurre con Neil. También ereo que me rehuye... Allí le tenemos.


  Lawson acababa de aparecer, llevando el caballo de las riendas, en un paraje lleno de peñascos que emergían de un mar de arena.


  Miraba al suelo, abstraído. Se detuvo, todavía muy lejos del campamento, y se sentó sobre un peñasco.


  —¡Le pediré que me lleve al rancho! —y Disna saltó sobre el caballo, partiendo al galope.


  


  


  Cuando ya estaba cerca de Neil, amainó la marcha, convencida de que él la había visto.


  Pero no tuvo la atención de mover siquiera la cabeza para mirarla de reojo.


  —¿Estorbo? —preguntó Disna.


  —Vuelva al campamento.


  La muchacha desmontó. Durante unos momentos, ella no hizo más que mirarle, sin saber si prorrumpir en insultos o ponerse a reír.


  —i Me he criado en un rancho, y he tratado a toda clase de individuos! Pero nunca puede una asegurar que conoce toda la serie. De pronto surge...


  —¡Le he dicho que regrese al campamento!


  —¡Pues ya ve que no le hago caso!


  —¿Es Ryland quien le ha dicho que viniera aquí?


  —¡No! Ni es necesario que nadie me aconseje para hacer lo que yo creo conveniente. Me he acercado a usted porque tengo entendido que mañana piensa separarse del grupo para ir por atajos al rancho del señor Freid. ¿Es cierto?


  —¿Por qué le interesa? Lo mismo da que llegue al pueblo un día más tarde...


  —Es que no voy al pueblo, sino al rancho del señor Freid. ¿No le sorprende?


  —En absoluto. Pero tendrá que ir sola o con Ryland. Conmigo, no.


  Se quedó mirándola al rostro. La vio con una expresión de furor y al mismo tiempo de serenidad forjada a golpes de orgullo.


  —¡Puedo ir sola!


  


  —Pues tiene una mala costumbre al no sujetar los caballos que no conoce bien —y señaló la montura que ella había dejado suelta—. Lo ha hecho varias veces.


  —¡Ese caballo no escapará!


  —Lo más nimio puede alterar a la persona más serena, si le coge de sorpresa. En cuanto al caballo, usted seguí amenté no sabe lo que vale en un desierto. Algunos de los que me acompañan, tampoco lo sabían de la forma que lo conocen ahora. ¿Me entiende?


  Ella le miraba, aturdida por la clara hostilidad con que Neil le hablaba.


  —¿Qué tiene contra mí?


  —No lo sé todavía..., Disna Howland.


  Había pronunciado el apellido de su padre. Fue como si Neil hiciera restallar un látigo cerca del rostro de Disna.


  Lawson se quedó mirándola, recreándose en el brillo de aquellos ojos dorados que le apuñalaban cada vez que se centraban en los suyos.


  —¿ríe acertado? —preguntó Neil. Y, sin esperar respuesta repitió—: Disna Howland.


  La muchacha miró hacia el campamento.


  —i Debí imaginar que me traicionaría!


  —Deje a Ryland en paz, si es que sospecha de él. Nada me ha dicho... Ignoro el motivo por el que Ryland me ha mentido. Quizá se ha visto obligado a hacerlo. Pero no puedo evitar sentirme molesto por lo que ocurre. Ryland no debió consentir que usted se agregara a nuestro grupo.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que usted teme?


  


  


  —Temer..., tal vez nada. Pero me disgusta que no se presenten con la verdad, si aparentemente se unen a mi grupo, dispuestos a correr mis riesgos.


  —¿Cómo ha sabido usted que mi apellido paterno es Howland?


  —Por un muerto.


  Disna creyó que se burlaba. Neil sacó unos paquetes arrugados y sucios. Apartó uno y leyó:


  «Será fácil. Ahí llegarán unos preciosos ojos de mujer, que convencerán al obstinado viejo Freid. Procura ganarte su confianza. La joven se llama Disna Howland...»


  La muchacha se inclinó a mirar el papel, preguntando :


  —¿Quién ha escrito eso?


  —Lo ignoro. Pero sé quién lo tenía. Muriendo, me susurró que lo sacara de una de sus botas.


  —¿Cuándo pudo recibir esa nota?


  —No creo que eso tenga mucha importancia.


  —¡Para mí, sí! ¡Solamente a un hombre le dije que me proponía ganarme la confianza del señor Freid!


  —Poniendo en juego sus hermosos ojos... No puedo negar que es muy bonita. Pero el señor Freid ha vivido mucho, y tiene un especial concepto de la belleza. Además, aparece usted en el momento más inoportuno. El señor Freid no tendrá tiempo para mirarla...


  —¡Pero sí para escucharme! Yo quiero saber si su actitud de cerrada oposición a todo lo que le sugieren con respecto a sus acres de bosque es una tozudez sin sentido, o una cuestión personal con cierto hombre... que tiene mucho más bosque que el señor Freid.


  —¿Conoce usted a ese hombre?


  —¿A Hans Gabel? Estuvo dos veces en nuestro rancho, para hablar de negocios con mi padre y otros rancheros acomodados.


  —Con Hans Gabel, sus ojos habrán tenido éxito...


  La reacción de Disna fue avanzar hacia él, dispuesta a hincar las uñas en la cara del hombre.


  Neil la sujetó de las muñecas. Entonces la muchacha se puso a darle puntapiés.


  Con el dorso de una mano, Lawson le golpeó en la cara. Disna retrocedió, ahogando un grito.


  —Como verás..., del campamento no acude nadie, ni siquiera Ryland —comentó Neil, serio.


  —¡No quiero ayuda de nadie! ¡Yo me he buscado esto!


  —¿Y no se arrepiente?


  —¡Qué poco me conoce...! ¡Ahora estoy más decidida a seguir adelante! ¡Recelo de usted tanto como de Hans Gabel! ¿Quién de los dos piensa sacar mejor tajada, haciendo que los madereros se declaren la guerra?


  Ahora Neil la miraba como no lo había hecho en ningún momento, desde que la muchacha se incorporó al grupo. Era una mirada amistosa.


  —¿Tú qué persigues en esto?


  —¡Evitar que le hagan daño a mi padre! ¡Que pierda dinero no me importa! ¡Pero que se dé cuenta, cuando ya sea demasiado tarde, que ha estado haciendo el ton-


  to...! ¡Convertirse en maderero, ya arañando la vejez...! ¡Y cuando vengan las lamentaciones, el disparo me lo dirigirá a mí!


  —¿Por qué?


  —¡Siempre hemos vivido en Montana...! Si ,hemos hecho alguna escapada a San Francisco, o a cualquier ¡ otra ciudad de la costa, al regreso tenían cantinela para rato. «¡Vivir cerca del mar! ¡Eso es vivir!» Lo repetía yo hasta durmiendo...


  —Y por fin, vais al mar.


  —¡Quizá a los quintos infiernos!


  Se acercó al caballo y se dispuso a montar.


  —Si te. hubieras presentado así, cuando te incorporaste al grupo, a estas horas ya estarías hablando con el señor Freid.


  Disna se volvió para mirarle, sorprendida.


  —¡Demasiado pronto has cambiado...!


  —Yo soy el mismo. El cambio está en ti..; Be madrugada saldremos. Nos acompañará Ryland y algún vaquero.


  —No estés molesto con Ryland por los embustes... Le obligué a ser leal.


  Regresando al campamento, ella preguntó:


  —¿No prevendrás al señor Freid contra mí?


  —Mal informada estás de cómo es el señor Freid. Procura ser sincera. El te escuchará... Después, si su respuesta ha de ser negativa, se esforzará por dorarla. Pero será negativa, a pesar de que tus ojos sean muy bonitos...


  


  Un rato más tarde, Disna procedía a preparar un paquete que contenía prendas de vestir y papeles.


  Estaba sentada en el suelo, frente a una maleta. Vio al lado unos pies y levantó la cabeza.


  Era Ryland. Parecía muy preocupado.


  —Estos papeles son mapas de muchas áreas del bosque —dijo Disna.


  Ryland, como si no hubiera oído, anunció:


  —Los muchachos te están esperando para la cena. Date prisa.


  Ya se había alejado unos pasos, cuando Disna se le colocó delante, de un salto.


  —¡No esté enfadado conmigo...! ¡Le necesito más que nunca! ¡Estoy muy asustada!


  Y se abrazó a él fuertemente.


  —Todos estamos preocupados, Disna... Pero Neil sabrá despejar la situación. Confía en él.


  


  A unas dos millas del rancho de Alden Freid, el capataz herido en el brazo y Neil se separaron de la muchacha y de los otros.


  Lo sugirió Disna, como prueba de que no desconfiaba de Neil:


  —El señor Freid estará impaciente por ver a su capataz, y tener noticias más concretas. Nosotros esperaremos aquí. ¿Verdad, Ryland?


  


  —De pequeña ya adivinabas los deseos de uno con sólo mirarle los pies. Neil no se atrevía a pedirnos que nos quedáramos atrás.


  —Es cierto. Pero temía que lo interpretarais erróneamente. Sólo pretendo hablar con el señor Freid, para tranquilizarle por lo ocurrido —dijo Neil.


  Se marcharon el joven y el capataz herido.


  —No le ocultarán más que algunos pequeños «detalles»—dijo Ryland.


  Entre esos pequeños «detalles» figuraba el nombre del cabecilla de abigeos.


  —¿Es cierto que Neil quería ocultarle al señor Freid que había tres muertos de la plantilla? —preguntó Disna.


  —Sí. Por no amargarle. Pensaba decir que los tres, sabiendo que el patrón estaba en apuros económicos, se daban de baja en la plantilla. Pero luego Neil reconoció que eso no habría servido más que para maltratarla los tres muertos. Dos no tenían nada de egoístas...' Y el tercero, supo al final tener un buen gesto.


  —¿Es el que guardaba en una bota el papel que se refiere a mí?


  —Sí. Guardaba otros papeles, pero Neil no nos ha dicho a quiénes se refieren... No se te ocurra interrogarle. Si tienen importancia, ya irá mostrándolos en el momento oportuno al interesado.


  —¡Como hizo con el que se refería a mí! ¡Con qué cachaza metió la mano en el bolsillo, y luego me disparó el apellido de mi padre...!


  —Cada vez que pienso en el momento en que te presenté a Neil, diciendo el apellido de tu madre y que la «casualidad» había hecho que nos encontráramos, la ratita del estómago despierta. Neil aguantó, impasible... ¡Qué tipo! ¡Nunca terminaré de conocerle...!


  Neil regresó más pronto de lo que esperaban.


  —¡Vuelvo a sentir miedo! —dijo Disna—. Si el señor Freid se niega a recibirme, mal. Y si accede a que entre en su casa, peor...


  Ryland iba a bromear, pero se dio cuenta de que Neil se acercaba con cara de llevar explosivos sobre el sombrero.


  Desmontó, rehuyendo mirar a nadie.


  —¿Cómo está el señor Freid? —preguntó Ryland.


  —un poco abatido, pero se recuperará. El capataz Lamb le anima, haciendo burla de su brazo herido. «¡Una temporada sin trabajar, patrón! ¡Me sobran dedos para sostener los naipes! ¡Vamos a jugar!»


  -—¿Y el señor Freid ha sacado la baraja? —No lo sé. Pero, desde luego, cuando he salido estaba; mucho más animado. Y ahora va lo tuyo, Disna...


  —¿No quiere recibirme, si le he de hablar del bosque?


  —Ya tienes una habitación preparada. Tú debes decidir ahora si quieres ir al rancho o al pueblo...


  


  -¡Al rancho!


  —Espera... Dijiste que tu familia cree que estás en Denver.


  —Los amigos que allí tengo están preparados, y no. me traicionarán...


  —¿Y tus padres dónde se encuentran?


  


  —Mi madre, en el rancho. Mi padre, consultando a madereros, cerca de la costa...


  —Tu padre llegó ayer por la tarde a Datsyr. Este mediodía ha estado en el rancho y ha hablado con el señor Freid...


  Disna se repuso en seguida de la sorpresa.


  —¿Le habló de mí?


  —No. Dijo que en una posta se había enterado de lo ocurrido al rebaño del señor Freid, y se presentaba para ayudarle en lo que fuera. Tu padre se mostró verdaderamente indignado. Odia a los abigeos...


  —¡Y sabe terminar con ellos! —dijo Disna—. En muchos condados de Montana, mi padre dio buenos ejemplos de cómo había que tratar esa plaga...


  —Uno de los vaqueros que envié por delante intervino, y habló de nosotros y de los potros. Te nombró, Ryland. El padre de Disna dio un salto. Pidió una descripción de ti... Fue innecesario. Bastó con decir que habías estado en la cárcel por pegarle al pariente 'de un juez... Por poco rompe a llorar, de alegría. El señor Freid le ofreció su casa, pero parece que tiene algo qué resolver en el pueblo. Mañana volverá al rancíio... ¿Adonde quieres ir? —concluyó, dirigiéndose a Disna. i


  —¡Al rancho! ¡Puede que haya fingido ignorar que estoy en camino! ¡Y me valdré de eso! ¡La cuquería de mi padre ha recibido de mí muchas respuestas! ¡Al rancho...!


  Más tarde, ya llegando a la casa, Disna preguntó:


  —¿El señor Freid sabe quién soy?


  


  —Ya te he dicho que te tiene preparada una habitación...


  —Pero no has aclarado si me va a recibir como hija del que le ha visitado hoy.


  —Te recibe como hija del látigo de los abigeos y como investigadora de bosques...


  El propietario del rancho y el capataz herido ya estaban en el porche.


  Alden Freid, un hombre muy delgado, de cabellos grises y algo cargado de espaldas, avanzó hasta el borde del porche y dijo:


  —¡Bien venidos!


  Miró- primero a la muchacha. Luego, a Ryland y a los demás jinetes.


  Disna entró en seguida en la casa, dejando sobre una mesa el paquete que contenía prendas de vestir y mapas;,


  E} dueño tardó unos momentos en entrar.


  t-tPerdone... Hacía tiempo que no veía a Ryland.


  -^Tuitéeme —pidió Disna—. Me sentiré más cómoda.


  —De acuerdo. Pero ahora dejaremos el bosque a un ladq^Te están preparando el baño... Cenaremos pronto. Estás cansada... Del bosque ya hablaremos mañana. Todos necesitamos reponernos...


  La suavidad con que le hablaba hacía que Disna se sintiera más niña. Estaba verdaderamente agotada. Y, sin darse cuenta, contestó:


  —Sí, abuelo...


  


  


  CAPITULO IV


  


  A pesar de haber sido el mismo Alden Freid quien sugirió.dejar para el día siguiente cualquier asunto que se refiriera al bosque, fue él quien, después de cenar, dijo a Disna:


  —Creo que te sentirás mejor si me planteas ahora lo que te ha impulsado a venir para conocer a este viejo absurdo;..


  —jUsted no es absurdo! Viniendo he sentido mucho miedo, no sólo por si usted me recibía mal, sino por si le hacía daño. Entre los muchos informes contradictorios que me han dado de usted, hay varios que le señalan como un hombre extremadamente sensible...


  Iba a decir que era de los que consideraban que ningún número de reses justificaban la muerte de alguno de sus empleados. Pero se contuvo, para no recordar que había tres muertos.


  Apenas terminar la cena, Neil y el capataz herido habían salido de la casa.


  Ryland, mucho antes de que oscureciera, se había ido al pueblo, para entrevistarse con el padre de Disna.


  —¿No temes que tu padre aparezca esta noche?


  —No. Ryland sabrá retenerle en el pueblo, recordando viejos tiempos. Si mi padre sabe que estoy aquí, y se hace el desentendido, mejor para todos. Antes de empezar, le mostraré los mapas...


  —Los he visto, mientras te bañabas. Me los mostró Neil. Los dejaste sobre aquella mesa... ¿Te molesta?


  —En absoluto. Eso llevamos adelantado. ¿Representan, con exactitud, las particularidades del terreno de ciertas zonas?


  —Creo que sí. Cada mapa lleva escritas muchas explicaciones, indicando a qué área se refiere. Incluso lleva el nombre del propietario de cada parcela.


  Alden Freíd inclinó la cabeza para no mirar a Disna. Estuvo unos momentos vacilando. Ella se dio cuenta.


  —Diga lo que sea... Ya no tengo miedo.


  —¿Quién trazó esos mapas?


  —Un experto topógrafo, que hace años trabajó preparando el tendido del ferrocarril de esa región costera.


  —¿Le conoces bien?


  —Lo suficiente para no desconfiar de su integridad, que se ha puesto a prueba muchas veces. Me lo recomendó un viejo ingeniero amigo de casa. Ese topógrafo se ha visto en muchas dificultades, por no prestarse a sucias maniobras.


  —¿Y para qué has pedido que te trazara esos mapas?


  


  —Para saber si mi padre va a una dolorosa encerrona. No es el dinero que se pueda perder lo que me preocupa... Mi padre ha convencido a muchos amigos, la mayoría rancheros, para que participen en el negocio de la madera. Hans Gabel les ha prometido venderles su bosque, porque se da por vencido. Reconoce que usted es más fuerte...


  —No será por mi dinero. No tengo para pagar a mis vaqueros este mes...


  —Usted tiene este rancho como refugio y como atalaya para saber lo que sucede en la región maderera. Usted ha tenido muchos tropiezos, pero siempre lejos del bosque. ¿Por qué?


  —Porque en el bosque no tengo a nadie.


  —¡Eso es lo que no comprendo! Si hubiera algún incendio...


  —Por la cuenta que les tiene a los vecinos, lo extinguirían.


  —Pero el vecino que más interés pueda tener en perjudicarle, tiene sus acres de bosque amparados por barrancos y torrenteras. Es al único que no podría perjudicarle un incendio en el bosque de usted...


  Alden Freid asintió con leves movimientos de cabeza. Luego pidió:


  —Trae los mapas.


  Cuando la muchacha los colocó sobre la mesa, Alden Freid escogió el que le interesaba.


  —Esta torrentera se desvió con dinamita, con el pico, y.con el látigo... Hubo torturas y muertes. Nadie quiso enterarse, porque pensaban beneficiarse si algún día Hans Gabel conseguía el ramal de ferrocarril que se adentrara hasta donde desembocan varios ríos. Ya estaba presionando en los poderes públicos para que le concedieran ese privilegio. Pero de pronto se replegó... Sabe poner cara de resignado cuando le conviene. Envía madera a los aserraderos a un coste elevado. Y dice que, quizá algún día, «alguien» se vuelva más comprensivo...


  —¡Se refiere a usted!


  —Quizá solamente en privado pronuncia mi nombre...


  —¡Se refiere a usted! ¡Y usted acaba de decir que, de pronto, Hans Gabel dejó de presionar en las alturas para lo del tramo del ferrocarril! ¿Por qué desistió?


  —Porque confiaba que yo me volviera más «comprensivo». Las torturas que hubo en el desvío de la torrentera fueron negadas por Hans Gabel, cuando le emplacé ante un juez federal. El tenía la coartada de encontrarse en San Francisco cuando se efectuaban esos trabajos...


  —¿Y no fue condenado?


  —Aquello no era un juicio. Hablábamos en privado... Todo pareció quedar aclarado. Pero Hans Gabel, más tarde, receló de lo pronto que nos había convencido. Sabía que quedaban muchos cabos sueltos, a los que ni el juez ni yo aludimos para nada... Entonces desistió en lo del ferrocarril. Y se limitó a esperar... Confiaba en que los madereros que se beneficiarían si se hacía ese tendido, me presionaran. Yo me establecí aquí. He tenido dificultades..., pero no como las de ahora. Tres vaqueros muertos. Y un herido...


  Ignoraba que los supervivientes fueron sometidos a caminar por franjas de arena y piedras, sin provisiones, sin rifles...


  —Sigamos con lo de tu padre. ¿Sólo tiene la promesa de Hans Gabel de venderle su bosque?


  —No sé si habrán formalizado por escrito algún compromiso. Pero estoy segura de que mi padre, y otros de nuestra región, han invertido dinero en bosques cercanos al ferrocarril. Si Hans Gabel renunciara a seguir siendo el propietario del bosque cercano al de usted...


  Se interrumpió mirando, turbada, al amargado Alden Freíd.


  —Sigue...


  —¡No! ¡He oído cosas sombrías sobre esa torrentera! Pero no me ha impresionado nunca tanto como ahora... Usted ha dicho, sencillamente: «Hubo torturas y muertes. Nadie quiso enterarse...»


  Los ojos dorados de Disna brillaban con lágrimas.


  —¡Yo sí me doy por enterada...! ¡Y no le propondré que se vuelva «comprensivo» conmigo! ¡Si necesita ayuda, la tendrá! ¡Pero usted siga en lo que considere más justo! ¡Si mi padre mete la pata y queda como un tonto, que se aguante! ¡Demasiados años ha alardeado de ser el más listo...! Voy a acostarme...


  —Procura dormir. Lo necesitas.


  —¡Lo conseguiré! Pensaré en cosas agradables.


  Los mapas quedaron sobre la mesa. Entraron Neil y el capataz herido en el brazo.


  


  —¿Esperabais que Disna se retirara? —preguntó el ranchero.


  —Era mejor que hablaran a solas —contestó Neil—. ¿Le ha dicho el nombre del que trazó los mapas?


  —No. Pero será fácil localizarle. Trabajó para el ferrocarril. ¿Por qué te interesa ese hombre? Los mapas no llevan trampa.


  —Es mera curiosidad. Me los llevo a mi habitación. Necesito recordar bien esa zona. Hace tiempo que no voy por allí.


  —¿Qué estarán haciendo en el pueblo el padre de Disna y Ryland? —preguntó el capataz.


  —Recordar y beber... Y mañana será un tigre y no una ratita lo que Ryland sentirá en el estómago —contestó Neil, recogiendo los mapas.


  Se retiró a su dormitorio. Alden Freid y su capataz siguieron en el comedor.


  Después de un prolongado silencio, el ranchero preguntó:


  —¿Qué me ocultáis?


  —Si no concreta más, patrón...


  —Ahí va un nudo: habéis dicho que Mills fue el primero en disparar contra los abigeos... Sin embargo, ayer ya se decía en el pueblo que Mills nos había traicionado.


  —No haga caso, patrón. Dé por bueno lo que Neil le diga...


  En aquellos momentos, Lawson estaba desplegando los mapas. Pero lo que miró con mucho cuidado eran las líneas escritas.


  


  Sobre uno de los mapas puso el trozo de papel que anunciaba la llegada de Disna. Uno de los papeles que sacó de la bota de Mills.


  La caligrafía del papel y la de los mapas era idéntica.


  * * *


  Al día siguiente, mediada la mañana, Ryland apareció en el rancho. El estómago no parecía presentarle la cuenta por lo que pudo beber durante la noche.


  —¡A buena hora llegas! —le dijo el capataz, que llevaba un brazo en cabestrillo—. Neil salió de madrugada al encuentro de los potros. Creo que le hubiera gustado hablar contigo.


  —Me dijo que pensaba salir muy temprano. Por eso he tardado en regresar...


  —¿Es que traes alguna mala noticia?


  Ryland miró a la casa y, con el gesto, le indicó que bajara la voz.


  —¿Qué hace Disna?


  —Descansar.


  El dueño del rancho apareció en la puerta.


  —¿Qué tal ha ido la velada?


  —Regular... Apenas tuvimos tiempo para remover recuerdos. Cenamos de prisa. El padre de Disna y otros que estaban con él se iban... Me ha pedido que le diga que siente mucho no poder verle hoy otra vez.


  —¿Tan urgente es lo que le ha obligado a marcharse?


  —Sí. Por lo menos, eso me dijo...


  Dentro de la casa sonó la voz de Disna, en tono de burla:


  —¡Una cuquería de papá!


  Ryland miró severamente al que tenía el brazo herido.


  —¿No estaba durmiendo?


  —Eso creíamos el señor Freid y yo...


  La muchacha apareció en la puerta. En su rostro ya había desaparecido toda huella de cansancio y nerviosismo.


  —Hace más de una hora que estoy lista para saltar sobre el caballo. Le esperaba, Ryland. Estaba segura de que papá no vendría con usted... Me deja el campo libre. Le conozco... Pero él no sabe que estoy aquí para reforzar la «terquedad» del señor Freid. Lo he pensado mucho esta madrugada... Le repito lo que le dije anoche, señor Freid: me tiene a su disposición, si mi ayuda puede serle útil. Pero usted siga en lo que considere más justo,...


  —Me gusta que lo que dijiste anoche, exaltada, lo repitas ahora estando serena. Me evitas que me vea en el desagradable trance de decirte: «No me apartaré de la senda que me han trazado... hombres que ya no viven».


  Levantó una mano, y le acarició el cabello, sonriendo, pidiéndole disculpas.


  —Te pareceré agorero... Olvídalo.


  —¡No, señor Freid! Lo tendré presente en todo momento. Voy a desayunar. Luego, daré un paseo a caballo... Puesto que mi padre finge no saber que estoy aquí...


  —¡Disna! ¡Tu padre estaba anoche demasiado preocupado discutiendo sobre el negocio de madera...! ¡No pude pincharle, cuando le pregunté por ti! Se limitó a decir que te encontrabas en Denver —dijo Ryland, muy apurado.


  -Está bien. Voy a desayunar.


  —Yo mismo ensillaré el caballo que te trajo aquí —se ofreció Ryland, para alejarse de la casa con el capataz herido.


  Cuando los dos estuvieron cerca de la cuadra, el capataz Lamb preguntó:


  —¿Por qué sudas?


  —¡Porque me siento dentro de una hoguera! ¡No sé cómo he podido disimular...!


  —¿El padre de esa chica sabe que está aquí?


  —¡No es eso lo que me pone enfermo...! Te dije que el padre de Disna siempre ha pecado de ser demasiado jactancioso. El tipo vale. Es astuto y enérgico... ¡Pero un fanfarrón...! Y cuando llegué al pueblo, me encuentro con que el padre de Disna y los que le acompañan estaban despotricando contra los rancheros de esta región, por su pasividad. Pero lo peor fue que el padre de Disna, apenas verme, me soltó: «¡Conque un encuentro con Jed Hagg.. la asquerosa rata que siempre se va con el queso, mientras sus compinches quedan en la trampa!»


  El capataz Lamb le miró alarmado.


  —¡Pero nosotros no hemos dicho a nadie que Jed Hagg fuera el cabecilla que nos atacó...!


  —¡Ahí está lo que quema! ¡Tampoco creo que ninguno de los compinches que pudieron escapar, se dedicarán a decir, por los pueblos, que habían actuado a las órdenes de Jed Hagg...! ¿Quiénes hacen correr la noticia? ¡Y está también lo de Mills! ¡En el pueblo insisten en que os traicionó, llevándose los caballos...! ¿Cómo lo saben?


  El capataz herido se miró el brazo.


  —Esta mañana maldecía esta herida, porque me impedía salir con Neil. Ahora prefiero haberme quedado. Me acercaré al pueblo...


  —¡No! Hay individuos sospechosos... Alguno podría meterse contigo, burlándose por haber confiado en Mills. A Neil ya le hacía recelar la cantidad de avisos que recibía de que Mills salía con vosotros. Está claro que había interés en que Lawson interviniera en vuestro desastre...


  —¡Pues lo consiguieron!


  —Pero Neil está vivo. Si ayudándoos hubiera sido exterminado, al señor Freid le habrían dicho: «Por tener usted a un traidor en la plantilla, ha muerto Neil..., el hombre que usted quiere como a un hijo». ¡Eso, seguramente, es lo que buscaban! Eso... y lo que le he oído


  


  


  decir al padre de Disna^ un momento que hemos hablado a solas. Estaba indignado. El padre de esa muchacha no cree que sea cosa de la casualidad que os atacara Jed Hagg, precisamente ahora, cuando el padre % de Disna y otros amigos suyos se disponían a hacerle comprender al señor Freíd que en la zona del bosque había nuevos aires. Rancheros honrados, procedentes de Montaría, que iban a probar- suerte en el negocio de madera.


  —¿Y qué es lo que teme el padre de Disna?


  —IQue ocurran atentados en los bosques, y culpen a los novatos! «;A Montana, a cuidar becerros!» Eso presiente el padre de esa muchacha. Muchas bandas de abigeos han sido exterminadas en la región donde el padre de Disna tiene su rancho... Allí cayó la de Jed Hagg. Como buen cobarde, Hagg se puso a salvo antes de que restallara el látigo... Y lo peor es que el padre de Disna ha dicho a gritos, en el pueblo, que él supo dejar. limpia su región ahorcando a cabecillas como Jed Hagg...


  —¡Es necesario avisar a Neil...!


  —Al atardecer, ya estarán aquí, con los potros. Pero es conveniente prevenirle lo antes posible. ¿Quién va a hacerlo? Si salgo yo, Disna me seguirá...


  La muchacha apareció por un lado de la cuadra.


  —Y aunque usted se quede, yo saldré al encuentro de los potros. El señor Freid está conforme. Y mi padre «ignora» que estoy aquí.


  


  Ryland se olvidó de que traía noticias muy importantes. Miraba los potros. El lote había quedado reducido a una cuarta parte.


  —¿Qué ha ocurrido, Neil?


  —Que los he ido dejando en los ranchos que nos pillaban de paso.


  No parecía extrañado de que Disna les hubiese salido al encuentro.


  —¡Menos mal que no se te ha ocurrido dejar mis maletas en los ranchos! ¡Echo de menos algunos vestidos!


  Se fue a donde estaban las caballerías de carga. También se alejaron los dos vaqueros que acompañaron a Disna y a Ryland.


  —Ella ha venido por la ropa. Es un motivo muy justificado —dijo Neil.


  —Lo que yo voy a decirte son tonterías.


  Creía que Neil quedaría en seguida intrigado. Pero a medida que Ryland iba avanzando en su relato, el joven parecía más indiferente.


  —¿Te aburro? —preguntó Ryland.


  —He ido dejando potros en distintos ranchos. Algún día quizá vaya a recogerlos... Por ahora, quiero llegar al rancho del señor Freid solamente con nuestras monturas y las maletas de esa chica...


  


  —¿Y una vez allí?


  —Estaré el tiempo preciso para preparar otra marcha...


  —¡Hacia los bosques!


  —¿Por qué no?


  —¡Pues iré contigo!


  —¿El ranchero Howland no te ha encargado . que cuides de su hija?


  —¡Vete al diablo! ¡Te he dicho que él sólo estaba preocupado por la coincidencia de que Jed Hagg diera señales de vida con sus asaltos, cuando el padre de Disna se encontraba en la región...! ¡Y a estas horas, ya estará muy cerca de algún ramal del ferrocarril que enlaza con la línea más próxima a la costa...!


  —Todo lo que me has dicho lo sabían ya los rancheros que he visitado... Hay interés en que se sepa que uno de la plantilla del señor Freid estaba de acuerdo con el abigeo Jed Hagg...


  —¡De eso me di cuenta ayer tarde, apenas llegué al pueblo! ¡Y el padre de Disna, sin darse cuenta, estaba haciendo el juego a los que prepararon este golpe!


  —¿Sin darse cuenta?


  —¡Neil! ¡Conozco al padre de esa muchacha! ¡Sé cómo odia a los abigeos...!


  —A pesar de que te pedí que le retuvieras en el pueblo, se ha marchado, sin ponerse en contacto conmigo. ¿Por qué?


  —Le dije que tú te habías quedado con los potros.


  


  Creo que ni siquiera me oyó. ¡Estaba obsesionado por lo que presentía que iba a ocurrir en la zona maderera...!


  Ahora era Neil quien parecía no oírle, abstraído. Ryland se calló. Después, de un silencio, dijo, en tono de ruego:


  —¡No receles del padre de Disna...! Tiene el defecto de creerse el único para resolver conflictos... Le viene muy cuesta arriba pedirle consejo a un hombre más -joven que él... Quizá por eso rehuyó establecer contac- ' to contigo... ¿Me escuchas?


  —Sí. Y. estoy esperando que digas si alguien en el pueblo ha mencionado que los vaqueros del señor Freid fueron sometidos al hambre y al miedo, caminando por * el desierto...


  —¡Nadie ha dicho nada, que yo sepa...!


  —Tampoco lo he oído en los ranchos que he visitado. Los que atacaron la manada se desentendieron del rebaño y se dedicaron a dar latigazos de rifle a los ( vaqueros que iban a pie... ¡Y nadie lo comenta! Sin embargo, procuran que suene mucho el nombre de Jed Hagg...


  —¡Sí! ¡Y tú dijiste que no comprendías que Hans Gabel hubiese preparado ese golpe, dejando el sello de la tortura...!


  —Ahora empiezo a comprender. Puede que Hans Gabel haya sido cogido en su propia trampa. Envía para ese trabajo a un individuo como Jed Hagg, y procura que su nombre suene... Si el padre de Disna y otros que proceden de Montana se ven en conflictos, Hans Gabel podrá parecer ajeno a todo... Esto debe saberlo Jed Hagg, si es que todavía está vivo. Y ha querido dejar la «marca» de Hans Gabel... La «marca» que recuerda a ciertos condenados a trabajar en una torrentera...


  De detrás de una roca, que destacaba en la maleza, salió Disna, con un nuevo traje de amazona.


  Llevó la maleta adonde estaban los vaqueros. En seguida montó a caballo.


  Al paso, se dirigió adonde estaban Neil y Ryland.


  —No comentes nada de lo que hemos hablado —pidió Neil—. Y déjame con ella. Iremos delante.


  La muchacha llegó, con gesto risueño. Estaba muy bonita. El nuevo traje realzaba la belleza de su cuerpo.


  —¿Estorbo? —preguntó.


  —Yo voy a reunirme con los muchachos —contestó Ryland—. Si quieres ir delante, con Neil...


  —Los dos saben que he venido para algo más que para cambiar de traje.


  Momentos después, Neil y la muchacha se alejaban, al trote. El silencio se mantuvo un buen trayecto.


  —¿Quién empieza? —preguntó Disna.


  —Tú misma. Pero sería mejor que dejáramos más atrás a los compañeros. Allá delante hay un buen sitio para esperarles y charlar...


  Llegaron a un lugar donde rocas y árboles les ocultaban de los que iban con los potros.


  


  


  Neil desmontó y sujetó el caballo. Se encontró con que Disna le miraba con una fijeza claramente provo- * cativa.


  —Cuando estés a solas con un hombre, no le mires así...


  Ella siguió atenazándole con los ojos dorados. Sus labios esbozaron una sonrisa insinuante.


  —En el supuesto de que no desees que ese hombre...


  Neil no siguió, porque ella le estaba tendiendo los brazos para que la ayudara a apearse.


  La tomó de la cintura, y durante unos segundos la sostuvo pegada a su cuerpo, las caras juntas.


  —No mires así al hombre... en el supuesto de que no desees que haga esto...


  Antes de acercar su boca a la de Disna, advirtió que su cuerpo se estremecía, los labios temblorosos, el rostro encendido.


  Neil la besó prolongadamente, estrechándola contra su pecho.


  —¡Suéltame! —pidió Disna.


  —No enciendas fuego... si no estás segura de poderlo dominar.


  Se encargó de asegurar el caballo de la muchacha.


  —Tengo en cuenta lo que dijiste... de que un caballo en un desierto... vale mucho...


  —Deja ahora los caballos en paz —cortó Neil—. -¿Para qué has salido del rancho? Ayer, sólo te interesaba estar al lado del señor Freid...


  


  —De momento, la baraja ha pasado de las manos de señor Freid a las tuyas. Por eso estoy aquí... El señor i Freid me ha dicho que tú tienes que decidir si debe cederme su bosque.:.


  —Yo no soy más que un hombre que admira al señor Freid, y que le está muy agradecido. En cuanto a decidir sobre sus acres de bosque...


  


  —¡Déjate de disimulos! Debemos llegar a un acuerdo


  cuanto antes. El señor Freid hace tiempo que dispuso, en su testamento, que ese bosque pasara a tu poder...


  No pudo seguir, por el rugido que salió de la garganta de Neil.


  El más desatado furor se reflejaba en el rostro del hombre. La muchacha se sintió atenazada de los hombros.


  La cara de Lawson se inclinó sobre la de Disna. Era como si una llama fuera buscando las delicadas facciones de la muchacha, para destruirlas.


  —¡Perra maldita...! ¿Eso buscaban tus ojos?


  La estrujaba. Y Disna parecía no tener aliento ni para quejarse.


  Se sintió besada en la boca, en las mejillas, en los ojos. Y otra vez en la boca, pero con deseos de herirla.


  Luego se sintió empujada contra un caballo. —¿Por qué esto, Neil? —preguntó ella, con una serenidad que llenó de estupor al hombre. —¿Y tienes el cinismo de preguntarlo?


  


  —No es cinismo, sino extrañeza. ¿Por qué esto?


  —¡Te has ganado la confianza del señor Freid... para hacerle confesar qué contiene su testamento...! ¡Sólo i una vez me lo insinuó, y estuve a punto de romper con él...! ¡A mí no me interesa ese bosque...!


  —Pero si falleciera el señor Freid, sólo tú podrías decidir si esa muralla de árboles tenía que seguir siendo un estorbo para los hombres que pretenden dar vida a aquella zona.


  —Cuando lleguemos al rancho, exigiré al señor Freid que me aclare lo que acabas de decir.


  Imponía la aversión con que Neil la miraba. Pero la muchacha, por momentos, parecía más contenta.


  —Nada me ha dicho el señor Freid sobre el testamento... Pero lejos de aquí, hay muchos que piensan eso. Quería comprobarlo, Neil. El asco que ha aparecido en tu mirada, es tu mejor respuesta... ¿Me perdonas?


  —¿Y qué he de perdonarte? Yo también recelo de ti...


  —Y tienes motivos. Dije que sólo me preocupaba ayudar a mi padre. Pero ahora que creo conocer al señor Freid...


  —¿Qué ocurre?


  —Que me parece una bagatela el problema de mi padre, comparado con lo que el señor Freid tiene que soportar, para mantener un principio. Anoche me habló de la siniestra torrentera... ¡Estoy de su lado!


  Se le quebraba la voz, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Neil se hallaba de espaldas, arreglando un estribo.


  


  Miraba abajo, por donde pronto pasarían los compañeros con los potros.


  Al advertir la conmoción que sufría la muchacha, dijo:


  —Olvida todo lo desagradable que ha ocurrido aquí... Creo que eres sincera, y una buena muchacha... a pesar de que existen algunas cosas en contra tuya.


  En el tono de Neil había tanta amargura, que Disna, que permanecía mirando al suelo, fue levantando la cabeza, súbitamente tranquilizada.


  —¿En contra mía... qué existe...?


  No pudo continuar. Al mismo tiempo que Neil, instintivamente la empujaba, dando un prodigioso salto, se oyó rodar de piedras.


  —¡Escóndete! —le indicó él, ya con las armas en las manos.


  Dos individuos iban arrastrándose entre los árboles y las rocas. Se levantaron apenas producirse el ruido de las piedras.


  Neil dio el efecto de que se lanzaba sobre las llamaradas del adversario, buscando el plomo. Corriendo hacia ellos, sintió los proyectiles casi rozándole la cabeza.


  Lawson corría, disparándoles. Los dos adversarios dieron una sacudida, de pies a cabeza, echándose hacia atrás, rayados de sangre.


  Neil retrocedió adonde estaba Disna, todavía en pie. Le dio con el codo en un costado.


  —¡ Al suelo! ¡Vienen otros...!


  


  Dos individuos más, pero a caballo. Las monturas de los que acababan de ser exterminados por los disparos de Neil, corrían sueltas hacia la pradera, por donde iban los compañeros del joven.


  Y fueron los caballos espantados, más que las detonaciones, los que dieron la señal de alarma al grupo en que iba Ryland.


  Los dos jinetes que se disponían a atacar, habían contado con el apoyo que les prestarían los compinches que se acercaron a rastras.


  Oyeron los disparos cuando ya estaban lanzados a galope.


  Neil no tuvo más que obligar a Disna a que se tendiera, al amparo de un árbol, mientras él se acuclillaba tras una roca.


  Disparaba, tan pronto asomando por un lado como por otro. Y las cintas de humo se enlazaban, enroscándose, buscando el final de la roca.


  Disna apenas estuvo de bruces unos segundos. Se [ incorporó e hizo dos disparos, en el momento en que varios proyectiles mordían el peñasco que servía de parapeto a Neil.


  Pudo darse cuenta de que la puntería y serenidad de la muchacha eran dignas de tenerse en cuenta. Apenas derrioar Neil a un jinete, Disna alcanzó al otro.


  Retrocedió Neil, situándose junto a la muchacha.


  —¡Si te has arriesgado para demostrar que no son coyotes tuyos...!


  


  —¡Vete al diablo!


  Enardecida, volvió a levantar el revólver, acechando el momento en que pudieran aparecer otros enemigos.


  Pero a lo lejos fue cuajando el batir de cascos de varios caballos.


  —jCuidado! ¡No vayas a cargarte a Ryland! —advirtió Neil, forzando un tono de broma.


  —¡Oye! ¡Esta no es la primera vez que me veo en una refriega! ¡Soy hija de mi padre!


  —¡Ya! ¡El látigo de los abigeos, como le llama el señor Freíd!


  —Después, suelo llorar... Pero hasta que no termina la gresca, pulso firme...


  Ryland y los vaqueros, empuñando rifles, se acercaron, todos con el rostro mortalmente pálido.


  Ryland fue el primero en desmontar. Temblando, se acercó a la pareja.


  —¡La culpa habría sido mía... por querer dejar campo libre! ¡He desviado al grupo... y esos canallas lo han visto...!


  Ryland se interrumpió, mirando a un muerto que había quedado cara arriba.


  Momentos después, cuando hubo observado a los cuatro cadáveres, prorrumpió:


  —¡Esta mañana aún estaban en el pueblo!


  ¡Anoche ya reparé en ellos, en un saloorú —¿Qué hacían? —preguntó Neil. —Comentar, en son de burla, que los vaqueros del señor Freid hubiesen salido de conducción por una ruta solitaria, llevando con ellos a Mills. Y esta mañana, cuando yo iba a marcharme del pueblo, me miraron como queriendo provocarme.


  De la forma que el enemigo había hecho los disparos, Neil estaba convencido de que la agresión iba contra él tanto como contra Disna.


  Esto, que a ella le hubiese podido alcanzar alguna bala, le puso frenético.


  —¡Eres un asno, Ryland! ¿Por qué la has dejado salir del rancho?


  —¡Porque la conozco! ¡Al menor descuido, habría escapado!


  —¡Han podido dispararle cuando salisteis del rancho!


  —Quizá no han podido alcanzarnos... O tal vez, esperaban a que estuvierais juntos... ¿No crees, Neil?


  Fue Disna quien contestó:


  —¡No importa! ¡Lo que cuenta es que seguimos vivos... y que esos disparos quizá ayuden a destruir «cosas» que hay contra mí!


  Lo dijo mirando a Neil. Sólo él comprendió que aludía a lo que insinuó, momentos antes de que les atacaran.


  Ciando se alejaron de aquel lugar, Neil procuró tranquilizar a la muchacha. Por momentos le parecía más alterada.


  —Olvida lo que ha ocurrido... Hablemos de los mapas. ¿Quién los trazó?


  


  —Anoche el señor Freid ya parecía muy interesado en averiguar quién los había hecho. ¿Qué ocurre?


  —Dime cómo se llama.


  —Kozlan... Y quizá esté en alguna posada del pueblo, esperando que yo aparezca. Quedamos en reunimos en Datsyr... Por no tropezarse con mi padre o con alguno de sus amigos, estará escondido...


  


  CAPITULO V


  


  Neil terminó pronto en la oficina del sheriff. El de la estrella le apreciaba, y escuchó, muy afectado, la agresión de qué acababa de ser víctima.


  —Los restos de esos cuatro canallas ya sabe dónde podrá encontrarlos. No buscaban mis potros, sino mi cabeza y la de Disna Howland. Es lo que quiero que tenga en cuenta, sheriff... Puede esparcir la noticia.


  De la oficina se encaminó a una pequeña taberna, situada en un extremo del pueblo. En la calle, saludaba a los conocidos, con la cordialidad de siempre.


  Pero si le preguntaban sobre su encuentro con la pandilla de abigeos, contestaba:


  —Sabéis vosotros más detalles que yo.


  Entró en la taberna. El dueño era un hombre viejo. Se encontraba solo, sentado detrás del mostrador, pensativo.


  Al ver a Neil, se estremeció. En seguida puso un gesto adusto.


  —Que yo haya frecuentado muy pocas veces su local, cuando he estado en Datsyr, no quiere decir que le considere un enemigo, Kid Judd.


  Muy rara vez pronunciaba alguien su apellido. Esto sorprendió al tabernero.


  —¿Qué buscas aquí, Neil? En cualquier otro local encontrarás mejor bebida, servida por caras bonitas.


  —Cierre la taberna por unos momentos, si no tiene a nadie que pueda atender el mostrador. Hemos de hablar... de parte de Mills...


  El viejo ensombreció el rostro.


  —¿Para echar más lodo sobre Mills?


  De un bolsillo, sacó Neil un papel sucio y arrugado.


  —Es letra de Mills... Le nombra a usted como hombre de confianza...


  —¿De dónde has sacado eso?


  —De una bota de Mills. El me lo pidió, agonizando...


  La reacción del viejo fue rodear el mostrador y cerrar la puerta que daba a la calle.


  —¡Ahí fuera hay vaqueros...!


  —Vienen conmigo... Si se fía de ellos, abra, y que ellos mismos se sirvan, mientras hablamos dentro.


  La puerta quedó otra vez abierta. Entraron los compañeros de Neil.


  El viejo se movía como un autómata. Sobre el mostrador, dejó botellas y vasos. H En seguida desapareció por la puerta que daba a las dependencias privadas, acompañado por Neil.


  En la habitación que servía de comedor y de dormitorio al tabernero, preguntó Lawson:


  —¿Conoce a un topógrafo que se llama Kozlan? Usted tenía una cantina cuando se efectuaba un tendido del ferrocarril próximo a la costa...


  El vieja miró, alarmado, a Neil.


  —jEs un buen hombre...!


  —Eso me ha dicho la señorita Disna Howland. Por culpa mía, ha corrido un grave riesgo.


  Refirió rápidamente lo sucedido. En seguida mostró el papel que escribió el topógrafo, anunciándole a Mills que por el rancho del señor Freid aparecerían unos preciosos ojos de mujer...


  —¡Espera, Neil!


  Regresó en seguida, acompañado de un hombre muy delgado y canoso, el rostro lleno de arrugas.


  —¡Yo... soy Kozlan...! ¡Esta mañana... quería ir al rancho del señor Freid para averiguar si la señorita Disna había llegado! ¡No me atrevía a hacerlo, por si me seguían...! ¡Su padre estuvo ayer en el pueblo...! ¡Y a nadie habló de que su hija estuviera en camino...!


  —¿Rehuye usted al padre de Disna?


  —¡Sí! ¡Me partiría la cabeza, si supiera que he trazado mapas para su hija! ¡El ranchero Howland no tolera que nadie le haga sombra, ni siquiera su hija! ¡Cuando se entere de que ella le está siguiendo los pasos...!


  Neil sabía que tanto el tabernero como el topógrafo estaban deseando que les hablara de Mills.


  Refirió cómo Mills, atado, se lanzó al encuentro de Neil, sin preocuparle los disparos que le hacían los secuaces de Jed Hagg.


  —¡Y culpan a Mills de haber llevado el ganado del señor Freid a una emboscada! —exclamó el topógrafo—.


  


  


  Mills esperaba a la señorita Disna para que, con su simpatía y nobleza, convenciera al señor Freid de que en la zona de los bosques todo podía llevarse con honradez...! ¡Le escribí para que Mills la ayudara...


  —Pero el señor Freid estaba en apuros económicos, y recibió una oferta tentadora por su ganado —manifestó el tabernero—. Mills vino aquí una madrugada, para decírmelo. Sabía que esa tentadora oferta por el rebaño del señor Freid, que tenía que pasar por una ruta solitaria, pero corta..., era un empujón a una encerrona.


  —Mills dejó escrita una nota, acusando al ganadero que ofrecía un buen precio por el rebaño, a condición de que se lo entregaran en determinada fecha —dijo Neil—. Al salir de aquí con el rebaño, Mills ya sabía que se encontraría con Jeg Hagg...


  —Eso es lo que vino a decirme aquella madrugada. Mills y Jed Hagg «trabajaron» juntos, hace mucho tiempo... Mills le propuso que se hiciera con el ganado, a condición de que los vaqueros no sufrieran daño...


  —¿Y usted qué le aconsejó?


  —¿Qué podía yo decirle? Por un lado... parecía bueno que el señor Freid perdiera su ganado y estuviera más predispuesto a escuchar a la señorita Disna... Pensamos que a Jed Hagg le convendría llevarse el rebaño, sin arriesgar nada. Mills prometió hacer todo lo posible para que los vaqueros sólo quedaran sin caballos durante unas horas...


  Neil saltó del asiento, crispado.


  —No les comprendo! ¡Conociendo a Jed Hagg, debieron pensar que no cumpliría nada de lo pactado...!


  


  —¡Pero si a Jed Hagg le convenía actuar así! El culpable tenía que ser Mills...


  —¿Sabe usted la gente que acompañaba a Jed Hagg? ¿Cómo pudo reclutar a tantos hombres? ¿De dónde sacó el dinero? Tengo entendido que Jed no operaba desde hace meses...


  El tabernero movió la cabeza, asintiendo. Luego, declaró :


  —Es verdad que apareció demasiada gente...


  —¡Y sigue apareciendo, esparciendo noticias! Jed Hagg ha sido instrumento de alguien, que dispone de muchos recursos.


  —¡Hans Gabel! —dijo el tabernero—. Este amigo le conoce tanto o más que yo...


  —Hans Gabel manchó de sangre una zona de los bosques —manifestó el topógrafo—. No sé por qué el señor Freid no apretó más las tuercas, cuando descubrió las torturas y crímenes que se habían cometido, desviando una torrentera. ¡Hans Gabel debió ir a la horca...!


  —Conozco ese asunto, Kozlan. Muy pocos, por no decir nadie, quisieron ver que la siniestra torrentera pedía justicia —dijo Neil—. Llevar el asunto a un tribunal no habría servido de nada... Nadie habría declarado en contra de Hans Gabel. Buscaban el tramo de ferrocarril que daría más valor a sus bosques... El señor Freid hizo bien en limitarse a que su bosque se convirtiera en un dedo que perennemente señala, acusando... Ahora el señor Freid no está en apuros económicos, porque he regresado con el producto de una buena racha. El me ayudó otras veces...


  


  —¡Regresas de una buena racha, Neil! —exclamó el tabernero—. ¡Eso lo sabían Jed Hagg y Hans Gabel! ¡Por eso te enredaron...!


  —Sí. Recibí demasiados avisos de que el rebaño del señor Freid estaba en peligro... Pero ocurrió que el rebaño era lo único que se encontraba a salvo. Buscaban a los hombres, y no a las reses... Dígame, Kozlan: ¿Por qué Mills deseaba que Disna llegara a un acuerdo con el señor Freid? ¿Por complacerle a usted?


  —No. Porque además de admirar al señor Freid... deseaba vengar a un amigo que murió defendiendo a un condenado de la torrentera... —iGracias, Kozlan! —¿Por qué?


  —Lo que usted acaba de decir está escrito por Mills en uno de los papeles que tenía en su «caja»... Ahora nos iremos al rancho. Disna le está esperando... —¡Neil! —gritó el tabernero. —¿Qué quiere?


  —¿Por qué has esperado tanto? ¡Te has entretenido con unos potros...! ¡Y aquí, todos calumniando a Mills...! —Y usted no debe contradecirles. Mills sabrá soportarlo, en su tumba. Cómo supo desafiar los disparos cuando corría hacia mí, con las manos atadas... He tardado en aparecer en el pueblo porque deseaba que esto se pusiera al rojo vivo. Ciertas zarpas que han aparecido hoy, tan deseosas de asesinar, ayer tal vez habrían permanecido escondidas. Habrían aprovechado cualquier incidente de saloon, para provocarme... Nos vamos, Kozlan. Y si usted quiere cerrar su taberna por una temporada.,, le procuraré un lugar seguro. Es conveniente. Al aparecer yo en su establecimiento, le he puesto en la lista negra...


  —¡Neil tiene razón, Kid! ¡Vayamos al rancho del señor Freid! —aprobó el topógrafo.


  El tabernero, emocionado, abrazó a Neil.


  —¡Tengo poco que recoger! ¡Estaré listo en seguida!


  Al quedar solos Neil y el topógrafo, éste dijo:


  —Te voy a hablar como si nos conociéramos mucho tiempo... Sé de ti más de lo que puedes imaginar. Podría detallarte con qué gente alternabas cuando ibas a los campamentos de taladores, o a los embarcaderos...


  —Allí he de volver, muy pronto.


  —¡Lo más pronto posible, Neil! ¡El padre de Disna parece no tener en cuenta que esos bosques no son los ranchos de Montana! Tú podrías frenarle...


  —Si es preciso, haré algo más efectivo. En el rancho, hablaremos. Necesito su ayuda. Usted conoce aquello mejor que yo...


  —¡Haré todo lo que me pidas...!


  Se ahogaba. Neil vio que estaba emocionado.


  —¿Qué le ocurre?


  —Pienso en el tabernero. Hace un rato, quería morir... Se sentía acorralado. Pero lo que más le desesperaba era lo que se decía de Mills... De pronto, has llegado tú, y todo ha cambiado. El tabernero también podrá ayudarte, Neil... Ha visto y ha oído mucho...


  La taberna del viejo Kid Judd quedó cerrada, precisamente cuando la atención de todo el pueblo estaba centrada en aquel vulgar establecimiento...


  


  CAPITULO VI


  


  Ni siquiera para cenar salían del pabellón donde se habían encerrado Neil, el topógrafo, el tabernero y algunos vaqueros jóvenes.


  Que la dejaran al margen, no podía tolerarlo Disna. En la casa estaban el propietario del rancho, el capataz herido en el brazo y Ryland.


  La muchacha no hacía más que merodear por el pabellón, que se había convertido en sala de conferencias.


  Entró en la casa y se encaró con el ranchero:


  —¿Qué apostamos a que le pego fuego al pabellón de los secretos?


  —Perderías —contestó el ranchero.


  —¡Señor Freid! ¡Que usted no la conoce! —saltó Ryland.


  —Porque creo conocerla, lo digo... Estoy tan impaciente como tú, Disna. Pero nos vengaremos. Neil no ha traído potros para no dejarme ninguna carga. Sin embargo, me dice: «Cuide de la chica». Y a ti, que cuides de mí...


  


  —¡Es cierto que me lo ha dicho! Y ha puesto un cara, que me ha conmovido...


  —Seguramente, la misma con que me ha pedido que te cuide. Nuestra venganza va a ser... En el rancho no va a quedar nadie —y mirando al capataz herido en el brazo—. Tú te quedarás en el rancho de Baker. Harás que vengan por las reses y los caballos...


  —¡Sí, patrón! ¡Y cómo maldigo esta herida! ¡Yo debía acompañarles...!


  Disna les miraba, por momentos más entusiasmada.


  —¿Quieren decir... que iremos con ellos?


  —Con Neil y los que elija para su grupo de vanguardia, no. Llevarán un paso muy ligero...


  —¡Yo puedo volar! •Pero no interesa que te vean en su grupo. Están tu padre y sus amigos. Nosotros alcanzaremos un tramo del ferrocarril que no esté vigilado... Ya sabrá Neil dónde nos encontramos, cuando lo consideremos oportuno.


  Disna fue perdiendo entusiasmo, por la manera tranquila con que se expresaba.


  —¡No me fío! ¡Una engañifa, para calmarme...!


  —Te equivocas, Disna. Hace tiempo que, sin yo que rer darme cuenta, deseaba este viento fuerte para moverme.


  —¡El señor Freid habla en serio, Disna! —dijo Ryland—. Mientras tú paseabas fuera, hemos deliberado... No es una cuquería de las que emplea tu padre.


  La joven se acercó más a Alden Freid.


  —Confío en usted, abuelo. ¡No me deje en tierra!


  


  —Repito que deseaba ese viento fuerte que lleváis tú, Neil, y otros que me rodean... El tabernero, al que conozco de muchos años, lo mismo que el topógrafo, están adquiriendo una nueva vitalidad. También yo. No estorbaremos la acción de Neil... En los embarcaderos y en otros puntos tengo amigos, que ayudarán.


  Ahora Disna parecía muy lejos, abstraída.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Ryland—. Si temes por tu padre, ten en cuenta que está acostumbrado a saltar hogueras...


  —Pensaba en lo que han dicho el topógrafo y el tabernero, refiriéndose al vaquero Mills... Todos le señalan como traidor. Y usted, señor Freid, cuando el tabernero y el topógrafo le han dicho que estaba aquí porque quería vengar a un amigo, no ha parecido sorprendido.


  —Porque lo sabía por el propio Mills. Un día me lo confesó... Ese pobre hombre ha sido abigeo, pistolero... Pero un amigo muerto le empujó, obligándole a salir de la senda negra...


  —¿Ese amigo de Mills murió en la torrentera maldita?


  —No. Malherido, vino a buscarme en mi casa del bosque. Aguantó una noche... Yo solía ir a mi bungaíow muy de tarde en tarde, para despejarme. He perdido muchos años de mi vida en negocios estúpidos, en grandes ciudades. El amigo de Mills sabía que estaba en mi casa del bosque y, como pudo, a veces arrastrándose, llegó... Fue entonces cuando supe lo que ocurría en la torrentera. Por trampas en el juego, por torpezas y por verdaderos delitos, hombres amarrados iban a trabajar a la frontera... Sudor y sangre... Si alguno intentaba escapar. ..


  El ranchero se calló, con el rostro contraído. Disna ya se sentía arrepentida de haber planteado ese asunto.


  —¡Olvídelo!


  —No... Debes saberlo. El que vino a buscarme, ya con pocas horas de vida, me hizo comprender, con su gesto, que siempre se está a tiempo de dar sentido al último segundo de una vida que ha ido a la deriva. Ese hombre era uno de los que castigaban a los que intentaban escapar... Pero llegó un momento en que no pudo soportarlo más, y se rebeló. Le plantó cara al que hacía de jefe en aquel infierno... Se tirotearon... El que hacía de jefe quedó acribillado, y el otro, sangrando, fue a mi bungalow. Recuerdo sus últimas palabras. «He sido una fiera fuerte... Pero ahora que no puedo dar un paso..., me siento con más fuerza que nunca.» Me pidió que tuviera en cuenta, en mi aburrimiento en las grandes ciudades, que había una torrentera donde padecían hombres que nadie quería saber que existían...


  —¡Yo he de ver ese sitio! ¡No sobre un mapa! ¡Yo he de tocar la tierra de ese infierno! —exclamó Disna, enardecida—'. ¿Por qué le han dejado a usted solo? ¡Hasta el maderero más comodón debió convertirse en puma, hasta despedazar al principal culpable...!


  Ryland le hizo una «peña para que callara. Neil, el topógrafo y el tabernero, estaban hablando en el porche.


  —Vamos a cenar con los vaqueros —dijo Neil, apenas entrar.


  


  —¡Claro! ¡Todavía no habéis hablado suficiente! —comentó Disna.


  —Antes de irnos, estaremos un rato con vosotros.


  —¿Para qué? ¡No es necesario! ¿Verdad, señor Freid?


  —Si Neil considera necesario conversar con nosotros, tendrá sus motivos —contestó el ranchero.


  —Sí, los tengo. Como supongo que usted, su capataz y Ryland no podrán resistir la presión de este huracán de ojos dorados... y querrán seguirnos, discutiremos qué ruta deberán seguir para alcanzar el tren...


  Disna le miraba maravillada, y al mismo tiempo molesta.


  —¡Tenías a alguien escuchando... o el señor Freid ya te había dicho que os seguiríamos!


  —No. Es que ya te conozco —dijo sencillamente Neil.


  


  


  CAPITULO VII


  


  Al principio, la negativa del jefe de estación fue sincera:


  —¡No pueden subir en ese tren! ¡No es para viajeros...! Quizá mañana...


  —Hemos cabalgado día y noche... Sobre troncos podremos dormir —dijo Neil—. Aunque me parece que todos los vagones no transportan madera. Hay algunos con puertas corredizas..".


  —¡Llevan pacas de heno! ¡Y mercancías! ¡No pueden subir!


  Neil hizo como que le empujaba. Mientras, le susurraba nombres de madereros y capataces de taladores. Por último, dijo, como consigna:


  —Torrentera de condenados...


  —¡Neil! ¿Por qué no se ha dado a conocer antes?


  Se hallaban a un lado del pequeño edificio. Neil mantenía el sombrero calado hasta las cejas, el ala inclinada.


  —Cualquiera habría podido utilizar mi nombre... ¿Le telegrafiaron mis amigos?


  


  


  —¡Sí! ¡El topógrafo y el tabernero Kid son los que me descifraron el telegrama! ¡Me hicieron saltar de la cama, doblada la medianoche!


  —¿Dónde se encuentran ahora?


  —Salieron en el furgón de un tren de viajeros. Ya deben de haber llegado al campamento de Rand. Allí hay buena gente.


  A cada momento, el jefe de estación miraba al tren.


  —No se preocupe —dijo Neil—. Ahora gritará usted -diciendo que no está autorizado a darnos pasaje... El hombre listo que seguramente nos está espiando, tendrá que saltar.


  —¡No lo crea! Uno de sus vaqueros me ha dicho que quiere hacerse pasar por polizonte. Lo malo va a ser si ustedes se lían a tiros...


  —No. Varios de los hombres que están en el tren saben que teníamos que aparecer.


  —¡Pues han tardado bastante!


  —Hemos tenido que despejar el camino... Nos seguían moscones. ¡Grite...!


  Los compañeros de Neil se pusieron a revisar vagones. La mayoría eran abiertos, con carga de madera.


  En cabeza y en la cola había algunos con puertas corredizas, que estaban a medio llenar de mercancías.


  Mientras el jefe de estación se ponía a vociferar, varios compañeros de Neil colocaban tablas a los vagones que podían llevar caballos.


  Uno de los vagones cercanos a la locomotora tenía algunas pacas de heno. Un hombre de enmarañada cabellera gris, que llevaba una pelliza llena de grasa, se hallaba dentro del vagón, acuclillado, mirando afuera por la pequeña abertura que había dejado en la puerta corrediza.


  A sus espaldas, la otra puerta fue corrida, produciendo fuertes chirridos.


  El de la pelliza se volvió, con las manos en las pistoleras.


  —¡Calma! —dijo Neil—. Vamos a ser compañeros de viaje...


  —¿Quién eres?


  —¿Y por qué he de decírselo? Tiene pinta de polizonte...


  —¡Quizá lo soy! ¿Vas a chivarte?


  —Tengo algo más importante que hacer.


  Entró en el vagón y cerró la puerta. Cuando parecía que iba a mirar afuera por la abertura de la puerta que daba al andén, se inclinó un poco, movió las manos y el de la pelliza se quedó sin armas.


  —Lo hago por si durante el viaje se pone nervioso —dijo Neil, tirando los revólveres a un rincón.


  —¡Oye, jovenzuelo! ¡Cuando aún estabas tú muy lejos del biberón...!


  —...Usted ya se había tragado a medio mundo. De acuerdo. Es la primera vez que lo oigo de un carcamal...


  —¡Que me aspen si consiento que viajes en este vagón...!


  ^Para ser polizonte, habla con demasiada autoridad.


  Abrió un poco la puerta y asomó la cabeza. Todos sus compañeros y los caballos ya estaban en los vagones.


  


  Neil emitió dos prolongados silbidos. Contestó una pitada muy breve de la locomotora.


  El tren arrancó. El de la pelliza se había sentado sobre una alfombra de heno.


  —¡Así, valentón! ¡Pisando fuerte! ¿Quién eres?


  —Quien usted supone —contestó Neil.


  —¡Lo que yo creo que eres, no te va a gustar!


  —Dígalo al revés, y se ajustará más a la verdad.


  —¿Al revés?


  —Sí. Diga que es a usted a quien no le gusta que sea lo que cree que soy.


  —¡Esa payasada en la estación...! ¿A quién crees que has engañado? —rugió el de la pelliza.


  Era el padre de Disna. Pero aunque el tren ardiera, estaba dispuesto a no decir que era Calvin Howland, el que en Montana tantos ejemplos había dado de cómo se podía ahuyentar la peste de abigeos.


  —Y usted, con su guarra pelliza, haciéndose el polizonte, ¿a quién engaña?


  —¡No pretendo engañar a nadie! ¡Estoy aquí cumpliendo órdenes de mi patrón! ¡Conmigo vienen otros compañeros! ¡El patrón nos dio a entender que debíamos esperar a un grupo de fanfarrones para no disgustar a determinado caballero...! Me refiero al señor Alden Freid... ¡Ese es un hombre! Pero la edad, y los disgustos, le rían convertido en presa fácil para cualquier aprovechado que, adulándole...


  El padre de Disna no pudo seguir porque sintió sobre sus labios la presión de un puño de Neil.


  —El tren está en marcha... Me sería muy,fácil, de un puntapié, echarle fuera. Pero antes le hincharía el hocico. ¿Lo duda?


  No. El padre de Disna estaba convencido de que haría algo más que amenazarle.


  —¡Yo repito... lo que he oído que le decían a mi patrón!


  —¿Su patrón es... cierto bocazas que se llama Calvin Howland?


  El padre de Disna aguantó.


  —¡Me gustaría que se lo dijeras a él, en su propia cara!


  —Ya llegará la ocasión.


  Neil abrió un poco más la puerta y se colocó de bruces, mirando afuera. Durante un rato, permanecieron callados.


  El padre de Disna le observaba. Por momentos, se sentía más conforme con que aquel muchacho hubiese cogido el mando.


  Sabía que la situación era muy peligrosa. Ya se habían producido incidentes en varios campamentos de taladores. Y en todos quedaba un sarcasmo dirigido a los que, cansados de criar becerros en Montana, se proponían arrear pinos gigantes en Oregón.


  Pero Calvin Howland ignoraba lo que más podía afectarle: que su hija había estado en peligro de ser acribillada por los cuatro pistoleros que dispararon contra Neil y contra ella, cuando se dirigían al rancho de Alden Freid.


  —Mi patrón tiene una hija...


  —Su patrón sabe que la conozco.


  


  —¿Y por qué tenía que saberlo?


  —Porque le mandé aviso de que su hija se encontraba bajo el amparo del caballero Freid. Y es seguro que su patrón se alegró. A la chica le sobra encanto para ganarse la simpatía de cuantos la tratan. Quizá ella consiga el bosque del señor Freid...


  —¡Si eres quien yo imagino, eso no debe de hacerte ninguna gracia! Se dice que ese bosque iba a ser legado a... un hombre muy parecido a ti...


  —Cállese! —ordenó Neil, mirando atentamente afuera.


  Entonces reparó el padre de Disna que el tren iba demasiado despacio, como si tanteara el camino.


  —¿Por qué no vamos más de prisa?


  —Es cosa del maquinista —contestó Neil.


  Su voz quedó ahogada por varias pitadas cortas. En seguida, por una larga. A continuación, dos cortas.


  Neil agarró de un brazo al de la zamarra, y le obligó a apartarse del marco de la puerta.


  —¡Tienen prisa! —exclamó Neil, con alegría.


  —¡Debajo de esa paca de heno tengo tres rifles!


  —¡Sáquelos!


  Fue en el momento en que el tren disminuía la mar-ha. Algo en la vía interceptaba el paso.


  —¡Hay troncos en la vía! —anunció Neil.


  —¡Menos mal que no han arrancado los rieles!


  El tren se detuvo a muy pocas yardas del obstáculo. Por una cortadura asomaron dos jinetes, apuntando con revólveres a los de la máquina.


  


  El padre de Disna, al verlos, levantó un rifle. Pero Neil le empujó,


  al tiempo que hacía varios disparos con revólver.


  Los que amenazaban a los que estaban en la locomotora se volcaron sobre el cuello de la montura, sangrando. Uno cayó en seguida del caballo.


  El otro desapareció por donde había surgido.


  De las vertientes que cogían al tren por la mitad y por la cola, empezaron a salir jinetes, disparando contra los vagones.


  Desde las cargas de madera, les contestaron.


  —¡Así, muchachos! —gritó el padre de Disna.


  —¡Cállese o le haré tragar la zamarra! —amenazó Neil.


  Tres hombres que iban en el vagón más cercano a la máquina saltaron a tierra y, agachados, se deslizaron hasta donde estaban los troncos.


  —¿Qué hacen esos locos? —preguntó el de la zamarra, sin acordarse que debía guardar silencio.


  Un puño de Neil chascó en sus mandíbulas. El padre de Disna permaneció unos momentos casi inconsciente.


  —¡Por culpa suya... no acompaño a esos tres locos! —rechinó Neil—. ¡Estoy aquí para sujetarle...!


  Contra lo que el enemigo esperaba, los tres compañeros de Neil, apenas llegar al obstáculo, en vez de dedicarse a despejar la vía, se tendieron de cara a la locomotora, apoyando los rifles sobre los troncos.


  El padre de Disna, agarrándose con una mano el mentón, aprobó, más con movimientos de cabeza que con alabras:


  —¡Así... lo haría... yo...!


  


  


  Neil disparaba, situándose tan pronto en una puerta como en otra. En el estruendo del tiroteo, se puso a recriminar al de la zamarra.


  El padre de Disna no se dio cuenta de que Neil desaparecía. Momentos después, le vio trepar como un felino por la vertiente más cercana. Le seguían tres compañeros.


  La suerte de los que se habían apostado tras los troncos dependió de la rapidez con que maniobraron Neil y los que le acompañaban.


  


  Tres jinetes enemigos habían conseguido deslizarse hasta situarse en una altura, tras unos árboles. Desde allí podían batir de flanco a los que se habían tendido en la vía.


  Pero pronto se vieron batidos por Neil y sus compañeros. Uno consiguió escapar, gritando que había habido traición.


  Un compañero de Neil estaba afinando la puntería, para dispararle al que huía.


  —jQuieto! —dijo Lawson—. ¡Convienen esos gritos en el bosque! ¡Hay cobardía y traición...!


  Los que dependían del padre de Disna estaban muy agradecidos a Neil y a sus compañeros. Pero evitaban demostrarlo, porque no sabían cómo iba a reaccionar el de la zamarra.


  —¡Han escapado muy pocos! ¡Y casi todos iban heridos!


  —¡Nosotros sólo tenemos a tres heridos leves...!


  Esto lo oía el padre de Disna, desde el vagón, sentado sobre el heno, el rifle sobre las piernas.


  


  Parecía aturdido. Cuando entró Neil, y se sentó, el tren ya estaba moviéndose.


  —Soy el bocazas... Soy Calvin Howland...


  —Prometí llevarle al embarcadero donde le espera su hija. Los que nos han disparado, sabían que usted estaba aquí...


  —¿Por qué tenían que saberlo?


  —Porque hombres en los que usted ha confiado, se comunican con el enemigo. También del otro bando me llegan informes...


  —¡Contra mí no se atreverían a disparar!


  —¿Y contra su hija?


  A pesar del dolor que sentía en las quijadas, prorrumpió en maldiciones, mientras rechazaba, con un torrente de palabras, la posibilidad de que nadie se atreviera a perjudicar a Disna.


  —...¡Arderían estos bosques...! ¡Y eso lo saben quienes tienen mucho que perder...!


  —¿Lo sabe también Hans Gabel?


  —¡Ese hombre sería el primero en ayudarme, a la hora de tomar represalias! ¡Y él no se limitaría a armar ruido con disparos o a encender fogatas!


  —Este ruido de disparos no ha sido un juego. El tren está en marcha... y deja atrás a varios muertos. ¿Qué haría Hans Gabel, que fuera más efectivo?


  —¡Que en San Francisco, muchos magnates de la madera se vieran al borde de la bancarrota...!


  —¿Eso le consolaría a usted, por la muerte de su hija?


  —¡Nadie se atreverá a hacerle el menor daño...!


  


  


  Neil iba a saltar sobre Calvin Howland, indignado. Pero se contuvo. Poco a poco, fue tranquilizándose. Ya no le miraba con agresividad, sino como teniéndole lástima.


  Esto hizo más efecto que si Neil le escupiera.


  —¿Te parezco un pobre diablo? —preguntó, simulando que lo tomaba a broma.


  —Usted ha sido un hombre enérgico, Howland. Y ha sabido dar ejemplos de civismo... Pero los triunfos con demasiado ruido son tan peligrosos como los continuos fracasos. Usted se comporta como un borracho cargado de trofeos...


  —¡Tengo motivos para vanagloriarme...! ¡Por donde paso, no veo más que caras de víctima! ¡Gatos asustados, que se olvidan que tienen uñas...!


  —En Datsyr soltó usted por esa boca muchas majaderías.


  —¿Va por lo de los abigeos?


  —¡Por los disparos sin bala que hizo usted, comentando lo que había ocurrido con el rebaño del señor Freid...!


  —¿Y qué hay de malo en que diga que esa región necesita unos cuantos latigazos para despertar?


  —¡Tiene de malo que usted no se diera cuenta que estaba haciendo el juego a Hans Gabel! ¿Le ha vendido su bosque?


  —¡Yo y algunos amigos ya seríamos dueños de ese bosque! Pero el mismo Hans Gabel nos aconsejó que debíamos esperar, para evitarnos muchos disgustos...


  


  


  


  El principal obstáculo está en la terquedad del señor Freid...


  —Usted le llamó antes caballero...


  —¡Y lo es! Pero tiene el defecto de que se aferra a resquemores viejos...


  —Como usted esgrime triunfos del pasado. ¿Qué han concertado con Hans Gabel?


  —Le hemos entregado una determinada cantidad de dinero, como señal de que el trato ha de ser conmigo otros paisanos...


  —¿Cuántos centavos han entregado?


  —¡Veinte mil dólares! ¡El bosque de Hans Gabel valdrá una fortuna, si conseguimos que todo se lleve con buena fe...! ¡El tramo de ferrocarril...! ¡Desvío de algunos ríos...! ¡Me arañé cuando supe que mi hija estaba husmeando mis pasos! ¡Ha salido a mí...! ¡Es desconfiada...!


  —¿Y ya ha dejado de arañarse?


  —Me tranquilicé cuando supe que estaba al amparo del señor Freid.


  —Haría algo más que tranquilizarse. Creo que se frotaría las manos, pensando que su hija vencería al señor Freid. Pero usted la conoce poco. Es su hija quien más fuerza da ahora al señor Freid, para que se mantenga aferrado a eso que usted llama viejos resquemores...


  —Es táctica de mi hija. La aprendió de mí... Ya verás cómo el señor Freid, -llegado el momento decisivo, reconoce que ha estado equivocado, al oponerse a ciertas obras que rozaban su área de bosque. Quizá diga: «Esta jovencita hablará por mí...».


  


  —Y usted ya supone lo que su hija dirá.


  —¡Ella nunca perjudicará a su padre!


  Hubo un silencio. El de la zamarra miraba, impotente, a Neil, esperando una réplica,


  —¿Te desagrada lo que he dicho? —preguntó, mirando a Neil con malicia— Sé que hasta ahora has tenido mucha influencia con el señor Freid. Que mi hija se interponga, no quiere decir que tú vayas a salir perjudicado. Todo podrá arreglarse...


  — Estaba dudando en revelárselo, pedrusco con zamarra! —prorrumpió Neil, con voz ronca—. Algo parecido a lo que usted acaba de insinuar, soltó su hija, cuando dejó el rancho del señor Freid para reunirse con los que conducíamos los potros... Lo dijo por ver cómo reaccionaba... Y esa prueba, pudo ser la muerte de su hija...


  —¿Quéee? ¿Te atreviste a intimidarla?


  —Lo que hice con ella, no tiene importancia. Pero pudimos tener un fatal despiste... Cuatro pistoleros se acercaban...


  Refirió lo ocurrido, rápidamente. El rostro de Calvin Howland estaba blanco.


  —Y la culpa la tiene usted. ¡Sus baladronadas en Datsyr eran un buen pretexto para que los pistoleros se decidieran a atacar! ¡Así habría parecido cosa de los abigeos, que se vengaban en la hija del látigo de Montana...!


  Calvin Howland apenas podía respirar. Clavaba los ojos en el rostro de Neil.


  —¿Es... cierto...?


  


  


  —Al sheriff de Datsyr le pedí que esparciera la noticia. Quizá se calló, para no perjudicarme. El sabía que venía a los bosques no precisamente para hablar. Dispongo de medios para conseguir que Hans Gabel salga de su madriguera...


  —¡Si mi hija se encuentra en lugar seguro, cuenta conmigo y con todos los que me acompañan!


  —Su hija, además de que se encuentra bien protegida, ya sabe sentir como el señor Freid y otros.


  —¿Y qué quieres decir, con eso?


  —Que sabe distinguir lo que hubo de sucio o de noble rebeldía, en muchos muertos que quedaron detrás.. Será muy difícil que fullerías de los vivos la confundan. Los muertos la orientan...


  


  CAPITULO VIII


  


  Apenas disponían de media hora de luz para ir río abajo, hacia la costa.


  Eran secuaces de Hans Gabel. El terror les espoleaba con más dureza con que los jinetes herían los ijares de las caballerías.


  Querían alcanzar el mar cuanto antes, como si allí tuvieran naves esperándoles.


  Los taladores que se encontraban en campamentos cercanos al embarcadero de Gomvel veían pasar a los jinetes como perseguidos por un rayo.


  Nadie tuvo tiempo de detenerles.


  —¡Debimos dispararles!


  —¿Sabemos quiénes son?


  Esto ocurría en todos los campamentos y puestos de guardia. Cuando se disponían a coordinar una acción que frenara a los jinetes, ya era inútil, porque se encontraban demasiado lejos.


  Antes de llegar al pueblo donde había un embarcadero y varios aserraderos, se dividieron en tres grupos.


  


  —Hay que entrar en el pueblo sin parecer que esta mos preocupados —dijo Stringer, el que había capitaneado a los espantados jinetes—. Aquí no nos conocen... Que parezca que buscamos trabajo.


  Algunos se dirigieron a las tabernas. Otros, a las posadas.


  La gente que habitaba Gomvel estaba dedicada a la tala de árboles o a las tareas del mar. Y en seguida intuyó que aquellos individuos que llegaban montando caballos sometidos a agotadoras cabalgadas, podían ser asaltadores de Bancos, de trenes o simplemente abigeos. Pero no taladores.


  Desde luego, deducían que eran muy duchos en el uso de las armas. La forma de llevar las pistoleras; las manos, que parecían estar siempre alerta para desenfundar, les hacían comprender que aquellos individuos habían llegado huyendo de algo, o para quedar en el poblado a la espera de acontecimientos dramáticos.


  Stringer, el que capitaneó a todo el grupo, llegó el último al pueblo.


  Dejó el caballo en una cuadra de alquiler, y luego se dirigió a un saloon, cuyas habitaciones superiores servían de hotel.


  La escalera estaba en la misma sala. Dos tramos y una larga galería en la que se veían varias puertas, quedaban a la vista del público.


  En un extremo estaba el principio del corredor que conducía a las habitaciones situadas en la parte que daba al mar.


  


  


  


  Conteniendo a duras penas su prisa, subió la escalera, cruzó la galería y se metió en el corredor.


  Se detuvo ante una puerta que estaba casi al final.


  —¿Quién es? —contestaron desde dentro, apenas llamar Stringer con los nudillos.


  Muy bajo pronunció el nombre. La puerta se abrió y apareció un hombre de unos cuarenta años. Sus ojos miraban febriles.


  Estaba en mangas de camisa. Llevaba pantalón a rayas y chaleco rameado.


  Del cinto con doble pistolera, había sacado el revólver del lado derecho.


  Mantenía el arma con el martillo levantado. Cuando se convenció de que el que estaba en la puerta aparecía solo, se guardó el revólver.


  —¡Hay para desconfiar hasta del propio aliento, Hans Gabel! ¡Hasta las ramas de los pinos se vuelven serpientes! —comentó el recién llegado, dejándose caer en un sillón.


  Gabel estuvo unos momentos escrutando con los ojos el rostro de Stringer, por si sorprendía algún indicio de burla.


  Pero el que acababa de llegar, por momentos estaba más desencajado.


  —¿Qué es lo que no ha salido bien?


  —¡Lo sabes mejor que yo, Gabel! ¡Tu doble juego ha sido descubierto por los muchachos, y tienen miedo...! ¡Se traicionan unos a otros! ¡Muchos se han pasado al bando enemigo...!


  


  —¿Y qué pueden decir? ¡Todos son perseguidos por la ley...!


  —¡Los que se han pasado, no lo ocultan! ¡Es seguro que han dicho que se les estaba utilizando para que el odio cundiera en los bosques! ¡Los viejos madereros se han dado cuenta de que se les empujaba contra los nuevos propietarios llegados de Montana! ¡Debemos marcharnos, Gabel!


  —Mañana saldrán dos cargueros...


  —¿Y tú qué harás?


  —Quedarme. Yo te di dinero para que reclutaras gente dispuesta a mantener el orden. No dije más, Strin-ger...


  El cansado individuo fue levantándose lentamente.


  —Tú no te comprometes nunca, Hans Gabel. Aquí tienes intereses que defender... Pero escucha esto: tu bosque ha recibido algunos zarpazos. Dos puentes de la torrentera han sido destruidos con dinamita...


  Hans Gabel emitió un rugido. Hizo ademán de lanzarse sobre Stringer.


  —¿Cómo habéis consentido...? ¡Erais muchos!


  —¡Sí! ¡A todos los sitios que nos dirigíamos con la mayor cautela, nos estaban esperando...! ¡Y mientras nos disparaban, se burlaban, indicándonos los lugares que podríamos visitar! ¡Tenemos a todos los campamentos en contra...! ¡No quisiste que incendiáramos el bunga-low del maniático Freid, y ahora aquello es un polvorín!


  —¿Por qué?


  


  —¡Allí están Freid, y tipos que pesan mucho! ¡También está la hija del ranchero Howland...!


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —Uno de tus capataces. ¡Debiste vender todo lo que tienes aquí, cuando el ranchero Howland y sus amigos parecían dispuestos a comprar...! Ahora será todo muy distinto. El padre de esa muchacha va con Neil; dando latigazos de rifle... En cualquier momento pueden presentarse aquí...


  —Les recibiré.


  El compinche se quedó mirándole, sorprendido por la serenidad con que encajaba la noticia.


  —¿Tan seguro te sientes, Hans Gabel?


  —No existe nada que me comprometa... Y si tú quieres un buen consejo...


  —¡Lo que quiero es dinero para que los muchachos renueven los caballos y se marchen ahora mismo...!


  —Es lo que iba a proponerte. Tú los contrataste... para mantener el orden. Es lo único que yo te pedí... ¿Lo recuerdas?


  Stringer se colocó de lado, para que Hans Gabel no viera el brillo demoníaco que aparecía en sus ojos.


  —Sí, lo recuerdo...


  —En el cajón de aquella mesita hay unos mil dólares. Llévatelos y licencia a esos cobardes. Luego, si quieres quedarte... no te aburrirás.


  —¡Me azuzarás a Neil...!


  —¡Oh, no! ¡Eso sería llevarte a la muerte atado...! ¡Neil es un demonio con los revólveres...!


  


  —¿Y yo qué soy? —preguntó, mirando en reto los revólveres que llevaba Hans Gabel.


  —Vamos, Stringer! No lo he dicho por molestarte... Te aprecio. Si quieres quedarte, estarás a mi lado como amigo. Nada de retos... Aunque nos insulten... He dicho que no te aburrirías porque tan pronto se haga de noche, en los árboles más cercanos al pueblo habrá trofeos que apreciarán mucho los que han venido de Montana, como el ranchero Howland.


  Stringer le miró, intrigado.


  —¿Qué clase de trofeos?


  —Lo sabrás, cuando me demuestres que has decidido quedarte.


  —¡Haré que los muchachos se marchen en seguida! i Dame el dinero...!


  —Cógelo tú mismo —contestó Hans Gabel, encendiendo otra lámpara, más grande que la que ya estaba encendida cuando llegó Stringer.


  El compinche, mientras contaba el dinero, se dio cuenta de que Hans Gabel acercaba la lámpara a una de las ventanas que daba al mar, y la movía a un lado y otro.


  —¿Qué haces?


  —La señal para que tengan listos los trofeos... Si decides quedarte, espérame abajo. Cenaremos juntos...


  Dos horas más tarde, cuando Stringer, ya llevando ropa elegante, el rostro afeitado, se sentaba a la mesa de Hans Gabel, éste dijo:


  —Ya sé que has husmeado por ahí...


  


  


  —Unos taladores que regresaban al pueblo han visto a tres hombres colgando de unos árboles...


  —Sí. En aquellas mesas lo están comentando... Si es cierto lo que dicen, los llegados de Montana, y también Neil, se convencerán de que en los bosques se sabe dar caza a las piezas que escapan de las praderas. Dicen que uno de los ahorcados es un cabecilla de abigeos que pudo escapar de Montana. Un tal Jed Kagg... ¿Te suena?


  A Stringer se le fue la cuchara de la mano. Miró fijamente a Hans Gabel. Este sonreía...


  


  Disna y los vaqueros se sentaron ante mesas situadas al fondo del local. Aquel establecimiento estaba muy cerca del que ocupaba Hans Gabel.


  Con los vaqueros, Disna hablaba animadamente, para demostrar que nada le preocupaba.


  Ryland se encontraba en el mostrador, sin ocultar que estaba muy nervioso. Por el embarcadero iban a aquellas horas Neil y algunos compañeros.


  En el sitio donde se alojaba Hans Gabel, había algunos clientes que tenían la misión de observar.


  Durante la cena, Gabel apenas probó bocado. Pero Stringer comió por los dos.


  —Dices que yo he estado husmeando ahí fuera... Es cierto. ¿Sabes quiénes están cenando, cerca de aquí? ¡La hija de Howland y varios vaqueros...!


  —Si han visto los trofeos, tendrán más apetito —contestó Hans Gabel.


  Esto desconcertó a Stringer.


  —¿Tan seguro te sientes?


  —Nada he hecho que pueda perjudicarme. Si Disna se encuentra en el pueblo, pronto aparecerá su padre... Y llegaremos a un acuerdo. Si tienes miedo... puedes largarte.


  —¡Miedo lo he sentido en el bosque, porque no veía al enemigo! ¡Aquí, es distinto! ¡Y pienso divertirme! Antes has dicho que sería presentarme atado, si me enfrentaba con Neil... ¿Cuánto ofreces, si lo aparto definitivamente?


  —¿Ante testigos, como una cuestión personal? Cinco grandes...


  Un rato más tarde, en el local donde se encontraba Disna, entraron dos individuos, pasaron junto a Ryland, que seguía en el mostrador, y se sentaron a una mesa próxima a los vaqueros.


  Después, entró Stringer, con su traje nuevo. Se colocó en mitad del mostrador, y £idió whisky.


  Por el espejo, miraba a las mesas. En el momento de acercar el vaso a los labios, exclamó:


  —¡Es de las que no disimulan que buscan guerra! ¡Esa clase de hembras son las que me gustan...! ¿A usted, no?


  —¿Se dirige a mí? —preguntó Ryland.


  


  —Sí... Me estaba refiriendo a aquella chica que disfrutaba encendiendo la sangre del hombre que la mira... ¡Y que tiene clase, la muy...!


  Ryland iba a saltar sobre Stringer, pero alguien ocupó el sitio que quedaba entre los dos.


  Era Neil. Hacía unos momentos que estaba mirándoles por encima de los batientes. El pistolero quedaba demasiado cerca de la puerta, y pudo oírle.


  —Termina... pero con cuidado... lo que ibas a decir de aquella señorita —pidió Neil.


  Al tiempo que lo decía, levantaba un pie y lo aplicaba al vientre de su adversario, obligándole a retroceder.


  El pistolero dio contra un lado de la puerta. Sus ojos se inyectaron en sangre.


  Después de mirar a Neil, miró a las mesas.


  —Nadie intervendrá, si es eso lo que te preocupa... Ni siquiera esas dos ratas que han entrado antes que tú —dijo Neil.


  Todos podían oírles. Disna había palidecido.


  —¡Yo sólo bromeaba! —dijo el pistolero.


  —Después de los sustos que tú y los que te acompañaban en el bosque os habéis llevado, es natural que tengáis ganas de broma. Has tenido tiempo de lavarte y ponerte ropa de señorito. Yo, no... Tenía demasiadas cosas que hacer...


  Que Neil no disimulaba que le había reconocido como cabecilla del grupo que cabalgó espantado a través del bosque, aturdió a Stringer.


  


  Sabiendo que no tenía otra salida que la de las armas, se puso a sonreír, mientras sus manos se aproximaban a las pistoleras.


  —¡Esto... no es el bosque...! ¡Allí tenías ventaja...!


  —Es cierto —admitió Neil.


  Las últimas pulgadas para alcanzar las culatas se hicieron eternas para los que miraban. Todos los compañeros de Neil le instaban con la mirada para que no se entretuviera...


  Pero Neil sabía que el pistolero se estaba metiendo en arenas movedizas. Los segundos que precedían al disparo excitaban a los asesinos como el que tenía delante.


  Neil le veía en los ojos el placer que le producía tener a todos suspensos.


  —¡Tengo prisa! —advirtió el pistolero.


  —Yo también —contestó Neil, bajando y subiendo las manos.


  Dio el efecto de que echaba contra su adversario puñados de barro convertidos en fuego.


  Cayendo de bruces, el pistolero disparó las dos armas. Las balas se clavaron en la madera del suelo sordamente, como engullidas por la arena.


  —Muchas balas han ahogado su rugido, clavándose en la arena de la torrentera... Se disparaba contra cuerpos caídos —comentó en voz alta, Neil, apuntando a la espalda del pistolero muerto.


  No disparó. Sólo pretendía traer una imagen de la siniestra torrentera.


  


  Apenas rebotar el cuerpo del pistolero, todos los que estaban en las mesas se pusieron en pie.


  Djsna corrió hacia donde estaba Neil.


  —¡Prometiste... cruzarte de brazos...!


  Casi llorando, le golpeaba el pecho con las dos manos. El permaneció inmóvil unos momentos, dando el efecto de que su imaginación venía de" muy lejos, para centrarse en lo que le rodeaba.


  Elevó lentamente las manos, los revólveres ya en las fundas. Hundió los dedos en el cabello de la muchacha.


  —No he podido evitarlo... Este canalla dejó atrás a tres compinches heridos. A uno lo remató, para quitarle el caballo.


  Los dos individuos que entraron antes que el pistolero, intentaron escabullirse. Ryland y otros vaqueros les rodearon.


  —Habéis cabalgado mucho, durante estos días —les dijo Ryland—. Necesitáis descansar... Vuestros compañeros de marcha, que han intentado alejarse con caballos nuevos, también están descansando...


  Todo el pueblo de Gomvel y sus alrededores estaban vigilados por hombres que secundaban a Neil.


  Tanto el topógrafo Kozlan, como el tabernero Kid Judd habían proporcionado una eficaz ayuda, despertando conciencias dormidas de hombres que vivían en los bosques muchos años.


  Neil y Disna, acompañados de algunos vaqueros, salieron a caballo hacia una casa situada frente al mar. Había algunos hombres de guardia, cerca del edificio.


  


  La luz de la casa alcanzó al grupo de jinetes. Ninguno de los que estaban de guardia levantó el rifle.


  Al llegar a la escalera de la terraza, Disna fue la primera en saltar del caballo. Corriendo, entró, tropezando con un criado.


  —¿Qué hacen ahí dentro?


  —¡Esperarles, señorita! —contestó el criado.


  Varios hombres de mediana, edad y viejos, algunos bien vestidos, se encontraban en una amplia habitación.


  Al oír a Disna, todos parecieron despertar. El padre de la muchacha estaba muy cansado, pero dio un salto, como rejuvenecido.


  —¡Dijiste que en seguida regresaríais...! ¿Tanto había que ver en el embarcadero?


  —Neil no ha querido que me acercara a los cargueros, para no despertar sospechas.


  Entraron Neil y Ryland. Este fue quien, en voz baja, refirió al padre de Disna y a algunos madereros lo que había ocurrido en la taberna.


  Neil hablaba con Alden Freid y otros dos hombres.


  —Hans Gabel acatará mañana todo lo que le propongan. Y lo hará con cara de triunfo... Cree que de un carguero han sacado a Jed Hagg y a otros dos, para colgarlos..-. La tripulación está atada por el miedo... El viejo tabernero Kid les ha dicho, en el momento oportuno, que aquí esperaba un juez federal...


  El hombre que se encontraba a la derecha de Freid, manifestó:


  —Hace tiempo que espero, porque Freid me lo rogó.


  


  —¡No debiste hacerme caso! —replicó el que tenia un bosque convertido en muralla para la ambición de Hans Gabel.


  —Ha sido mejor esperar —admitió el juez—. Ese viento fuerte que dices te ha empujado a la acción, ha servido para que muchos de aquí, que no querían recordar, miraran atrás... La ayuda de ahora no la habríamos encontrado entonces...


  


  


  EPILOGO


  


  Hans Gabel saltó varias veces de la cama, para mirar hacia el embarcadero.


  Ninguno de los pistoleros que durante la noche envió para averiguar qué había hecho Stringer, regresó.


  Ya de día, el dueño del establecimiento llamó.


  —Le traigo el desayuno.


  Hans Gabel ya se había vestido. Traje de etiqueta


  —¿Qué ocurre en la calle? Me parece que hay demasiado silencio.


  —¡Se han ido a ver a los ahorcados...!


  —¿Se ha confirmado que son los que se nombraba anoche?


  —¡Sí, señor Gabel! ¡Del bosque han ido apareciendo muchos vaqueros, y ellos son los que han reconocido a los tres linchados!


  —¿Se dice quién los ahorcó?


  —Se dicen muchas cosas... Hay quien asegura que, cuando se hizo de noche, un grupo de jinetes que venía del bosque, traía a los tres ya muertos. Y que los colgó... como banderolas de bienvenida a los rancheros de Montana que han invertido capital en los bosques.


  Hans Gabel apenas probó el desayuno. Al quedar solo, miró al embarcadero.


  


  La pesadilla era un carguero. Hacía muchas horas que debía encontrarse en alta mar. Y seguía anclado...


  —¡Tiene visita, señor Gabel...! ¡Varios señores le esperan abajo! —anunció el dueño, muy afectado.


  —¿Qué clase de señores?


  —¡Usted les conoce! ¡Dicen que tienen negocios con usted! ¡También le espera el señor Freid...! ¡Cómo ha cambiado ese hombre! ¡A pesar de que está achacoso, yo le veo más joven...! ¡Se muestra muy contento porque dice que por fin va a resolverse todo con verdadera amistad...!


  —¿Eso ha dicho el señor Freid?


  —¡Sí, señor Gabel...!


  Cuando Hans Gabel descendió a la sala, no dudó de que todo se resolvería amistosamente.


  Dentro de todos los que le saludaban, soplaba un viento fuerte, pero que no conseguía arrancar la máscara de cordialidad que se habían puesto para asistir a aquella reunión.


  El padre de Disna dijo:


  —Neil me ha hecho una sucia jugada... Hemos ido juntos unos días. Pero ayer me mandó al bungalow del señor Freid. ¿Sabe para qué? Hay tres cabecillas de abigeos colgando de los árboles cercanos a este pueblo. ¡Así Neil me ha dado un azote! «¡Para que fanfarronees, látigo de abigeos! ¡A ver si a partir de ahora, charlas menos!»


  Hans Gabel asentía, sonriendo.


  —Dejemos los puntillos aparte —intervino Alden Freid—. Hablemos de lo que importa. El señor Howland y sus amigos me han dicho que tienen iniciado un trato con usted... Si usted formaliza el traspaso de sus acres de bosque colindantes con los míos, yo cejaré en mi oposición a toda obra que cruce mi propiedad. Incluso me apartaré definitivamente. Ya tengo a quién pasarle mi propiedad...


  —¿A Neil? —preguntó Hans Gabel.


  —Y a la hija de este látigo. Por eso estamos todos tan contentos...


  —Ya me doy cuenta. Cuando ustedes digan, formalizaremos el traspaso...


  —¡Ahora mismo...! Luego nos iremos todos a la casa del naviero Baker... Usted también está invitado. Ya sabemos que algunas veces han estado de uñas. Pero ahora es distinto...


  Una hora más tarde, todo formalizado, se levantaron las copas de champaña.


  El viento fuerte no arrancaba las máscaras de alegría. Y cuando brindaron, en muchas mentes apareció la torrentera siniestra como símbolo de los muchos muertos que quedaban atrás...


  


  Unos a caballo. Otros, en carruaje, salieron del pueblo para ir a la casa del naviero.


  En coche, iba Hans Gabel. El camino bordeaba un extenso arenal.


  


  Entre los árboles que había al otro lado de la carretera, salieron varios jinetes.


  El padre de Disna iba en el coche de Hans Gabel. El carruaje se detuvo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gabel, al ver que el ranchero amartillaba un revólver.


  —Que debes apearte... ¡Yo sé lo que he soportado para no despedazarte! —rugió el ranchero.


  —¡Esto es una encerrona! ¡Y una cobardía! ¡No llevo armas...!


  Neil abrió la portezuela y, agarrando de los brazos a Hans Gabel, lo sacó del coche.


  —Al otro lado de ese arenal, habrá un caballo para ti... Más tarde te quitaré el caballo y te daré el cinto que has dejado donde has pasado la noche...


  Todos los carruajes se alejaban. Solamente quedó un semicírculo de jinetes, para evitar que Hans Gabel escapara hacia los árboles.


  —Camina hacia el arenal... Te servirá para entrenarte... Tendrás marchas más difíciles. Con revólveres al cinto, pero sin caballo y sin comida...


  —¿Con qué derecho haces esto? —gritó Hans Gabel.


  Neil señaló a tres jinetes. Eran vaqueros que tomaron parte en la conducción que atacó Jed Hagg.


  —Ellos te lo explicarán.


  Los vaqueros, entre maldiciones, relataron lo que los rifles les habían hecho padecer, caminando por el desierto, hambrientos.


  Lo decían en voz muy alta, escupiendo, llorando.


  —¡Os atacó Jed Hagg! —vociferó Hans Gabel.


  


  —¡Sí! ¡Cumpliendo órdenes del ganadero que hizo una tentadora oferta al señor Freid, para que llevara el ganado por esa ruta...! Pero ese ganadero ya ha confesado que eras tú quien dirigía todo el asunto —contestó Neil—, Utilizaste a Jed Hagg... Este sabía que le traicionarías... Y quiso dejar la marca que solías emplear, cuando se rebelaban los condenados que • tenías trabajando en la torrentera. Hambre y marchas, hasta quedar sólo esqueletos...


  —¡Desvarías...! ¡Yo me encontraba en San Francisco, cuando ocurrieron esos abusos! ¡Ya tuve ocasión de explicárselo a un juez federal...!


  Neil hizo que el caballo empujara a Hans Gabei hacia el arenal.


  —Irán saliendo cómplices. Fulleros, mujeres que ahora ruedan por garitos lejanos... Muchos, inconscientemente, creaban condenados, haciéndoles gastar más de lo que tenían. Un dólar en tu torrentera nunca terminaba de pagarse... Aquí, muy cerca de nosotros, hay un viejo tabernero que sabe cómo pagaban los que intentaban rebelarse.


  Hans Gabel, al mirar atrás, vio entre los árboles a varios hombres. Pero sólo se fijó en Alden Freid y en el juez federal.


  —¡Están mintiendo, juez...!


  Nadie le contestó. Neil señaló el arenal. Desde el otro lado, venían tres hombres a pie, astrosamente vestidos.


  Detrás, dos jinetes. Pe vez en cuando, hacían restallar el látigo, para que los que iban a pie no se detuvieran todos los complicados y los que podían facilitar la labor del juez, salieron en un barco de pasajeros.


  En San Francisco, se efectuaría el juicio.


  Hans Gabel, y los tres que cruzaron el arenal, fueron condenados a la última pena.


  Hubo varias condenas de cárcel.


  La Prensa, al lanzar al público lo que ocurrió en la torrentera, conmovió a multitudes. En las alturas se interesaron para que el tramo de ferrocarril se tendiera sin más torceduras que las que exigían el terreno, y no el egoísmo de una minoría. Toda aquella zona iba a beneficiarse.


  Al regreso de su viaje de bodas, Neil y Disna fueron al bungalow. Allí estaban los padres de Disna, y Alden Freíd.


  —Le mandaremos aviso al topógrafo Kozlan —dijo Freid—. Está trabajando de nuevo para el ferrocarril.


  Más tarde, los dos solos en la habitación, Neil abrió una caja, y sacó un papel amarillento. Se lo dio a Disna.


  «...Ahí llegarán unos preciosos ojos de mujer...»


  Era uno de los papeles que sacó de la bota de Mills.


  Los dos, estrechamente abrazados, se quedaron mirando la ventana abierta al bosque y al mar. Recordaban rasgos y gestos de personas que ya no vivían, pero que seguirían delante de ellos, para orientarles...
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